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RESUMEN
l l autor pone en discusión el pun-

to de vista tradicional y todavía predominante
acerca de la ‘asociación libre’ considerando que
ésta conlleva tres formas de negación (también
formulados en término de sus correspondientes
mitos; 1) el rol agente del paciente 2) la influen-
cia interpersonal del paciente y del analista; y
3) la parte de responsabilidad del paciente en la
co-construcción de la relación analítica. Esta
responsabilidad incluye un cierto nivel de con-
sideración de las necesidades del psicoanalista.
Algunas veces, en este aspecto, el buen criterio
del paciente puede reflejarse en algo que es auto-
máticamente reducido, de manera equivocada,
a una forma de ‘resistencia’. Naturalmente,
poner el énfasis en la responsabilidad del pacien-
te debe tener como contrapartida, el esfuerzo de
aportarle una atmósfera especialmente segura
que le permita transmitir sentimientos y acti-

E
ABSTRACT

he author challenges the traditional
and still prevalent view of ‘free association’,
arguing that it entails three forms of denial
(also formulated in terms of corresponding
myths): 1) denial of the patient free agency;
2) denial of the patient ‘s and the analyst ‘s
interpersonal influence; and 3) denial of the
patient’s share of responsibility for co-
constructing the analytic relationship. That
responsibility includes some degree of
consideration of the analyst’s needs.
Sometimes, the patient’s good judgment to
that end may be reflected in what is
automatically and mistakenly reduced to a
form of ‘resistance’. Attention to the
patient’s responsibility must be balanced
against the effort to provide a uniquely safe
environment for the patient’s revealing of
shame and anxiety-ridden feelings and

T

* The myths of free association and the potencials of the analytic relationship publicado en  International Journal of Psycho-
analysis 2006; 87: 43-61. Traducción: Beatriz Godoy. Supervisada por Adela L. de Duarte y Alicia Casullo.
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El mito de la asociación libre y el potencial de la relación analítica

Voy a presentar ciertos pensamientos críticos sobre la ‘asociación libre’
y la ‘atención parejamente flotante’ desde un punto de vista relacional-cons-
tructivista’ (Mitchell and Aron, 1999). La orientación que genera mi crítica
vincula una combinación de ideas que muchos teóricos de orientación rela-
cional probablemente comparten, e ideas o puntos enfatizados que son más
bien propios y que he desarrollado con el nombre de ‘constructivismo dia-
léctico’ (Hoffman 1998b). No intentaré aquí diferenciar sistemáticamente las
perspectivas relacionales comunes y las dialéctico-constructivistas más idio-
sincrásicas, aún cuando algunos de los rasgos distintivos de estas últimas
pueden hacerse manifiestos.

La asociación libre es aún una de las vacas sagradas de la tradición
psicoanalítica; es un concepto que si uno se entremete en él pone en ries-
go su identidad psicoanalítica. ¿Puede uno decirse a sí mismo que es psi-
coanalista si no ‘cree en’ la asociación libre? Kris afirma: “En mi opinión,
el punto central en psicoanálisis es el compromiso con el método de la
asociación libre” (1996, p.7). En forma similar, respecto a la definitiva
importancia del concepto, Bollas plantea, en una posición que él consi-
dera estrechamente vinculada a la de Freud: “Se puede afirmar que el psi-
coanálisis tiene lugar si dos funciones son vinculadas –la asociación libre
del analizando y la atención parejamente flotante del psicoanalista. Pienso
a estas funciones como el par Freudiano” (2002, p.93, en bastardilla en el
original).
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tudes libres de vergüenza y ansiedad. Pero, ide-
almente, la acción terapéutica del psicoanálisis
implica favorecer, a través de la experiencia vivi-
da, la interacción dialéctica entre la autoexpre-
sión, por un lado, y el cuidado del compromiso
relacional por el otro. El reconocimiento del rol
agente del paciente no implica la exploración de
figuras coercitivas pertenecientes al pasado, por
lo contrario esta exploración resulta mucho más
profunda. Al mismo tiempo abre la posibilidad
de un reconocimiento explícito, a través del des-
afío, las críticas o las afirmaciones, de las con-
tribuciones del paciente al trabajo analítico.

attitudes. But the therapeutic action of
psychoanalysis, ideally, includes the
cultivation, through lived experience, of the
dialectical interplay of self-expression on the
one hand, and caring relational engagement,
on the other. Recognition of the patient’s free
agency does not preclude exploration of
constraining structures laid down in the
past. On the contrary, it deepens such
exploration. At the same time, it opens the
door to the possibility of explicit recognition,
via challenge, criticism, or affirmation, of the
patient’s contributions to the analytic work.



Y sin embargo, quizás aún más que cualquier otro concepto psico-
analítico nuclear, en la medida en que uno cambia la óptica en relación con
la experiencia del paciente, desde la perspectiva de una persona a la de dos
personas, o aún a un paradigma que intente integrar ambas, o de una posi-
ción positivista a una posición epistemológica crítico-constructivista, la
noción de asociación libre debe ser redefinida, y su aplicación pragmáti-
ca, operacional, como método, debe ser pensada nuevamente.

Deseo llamar la atención sobre un conjunto de tres características e
implicaciones fundamentales de la asociación libre que –desde una pers-
pectiva relacional constructivista– constituyen una serie de mitos que creo
imponen varias clases de negación. Quiero identificar estos mitos y estas
formas de negación, y sugerir algunas maneras alternativas de pensar acer-
ca del proceso. Al hacerlo, implícita o explícitamente, trataré la idea com-
plementaria de la atención parejamente flotante. Las tres formas de
negación (y mito) son: 

1. la negación del rol agente del paciente [patient’s agency] (es decir,
el mito de que el paciente no es un agente libre); 

2. la negación de la influencia interpersonal del paciente y del ana-
lista (es decir, el mito de que el paciente y el analista no son amplia-
mente afectados por las actitudes y acciones interpersonales del
otro); y

3. la negación de la responsabilidad compartida del paciente en la
co-construcción de la relación analítica (es decir, el mito de que el
paciente no comparte con el analista la responsabilidad respecto
de la calidad de la relación analítica).

Dado que esta última incorpora a cada una de las otras, y porque creo
que ésta incluye el argumento más controvertido, la mayor parte de este
ensayo se centrará en ella, antes que en las otras formas de negación y mito.

1. La negación del rol agente del paciente [patient’s agency]

Interesados en proveer una ruta más directa hacia el proceso incons-
ciente del paciente, se afirma que la asociación libre asegura la suspensión
de la elección consciente y, por lo tanto, del juicio del paciente. Como dice
Kris, “la palabra ‘libre’ connota ausencia de dirección consciente” (1996,
p.9). En lugar de decidir acerca de qué hablar, se alienta al paciente a que
diga todo ‘lo que viene a su mente’. Se supone que lo que ‘llega a la men-
te’ no es ‘elegido’ sino que aparece como pensamiento espontáneo, del que
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el paciente es testigo pasivo e informa, como el pasajero en el tren, que mira
por la ventanilla e informa sobre lo que ve, en la muy conocida analogía
de Freud (1913, p. 135).

El problema con esta posición es que niega el grado en el cual el
paciente como un agente podría estar implicado en lo que él o ella ‘encuen-
tra’ que ha ‘llegado a su mente’. Después de todo, a diferencia del simple
‘ocurrir’, como el clima, o hasta, quizás, un sueño, los pensamientos del
paciente podrían emerger como una función del paciente que activamen-
te los piensa. El pensamiento puede ser una ‘acción’ voluntaria, no menos
que el movimiento de un brazo o de una pierna. Como mínimo, en el emer-
ger de ‘asociaciones’, hay un sutil interjuego en la experiencia del pacien-
te, entre ser agencia activa de pensamiento y su receptividad pasiva.
Además, la posición supone que el movimiento del pensamiento es line-
al, que en la mente del paciente, en un momento dado, sólo está presente
una idea. Pero ¿qué sucede si esto no es verdad? ¿Qué sucede si, subjeti-
vamente al menos, él o la paciente sienten que varias cosas se presentan
en su mente, simultáneamente, varias cosas de las que él o ella podrían hablar,
de modo que tan sólo eligiendo les sería posible hacerlo? Si este es el caso,
algún juicio será necesario para hacer esa elección. Si la interdicción con-
tra la elección activa es lo suficientemente fuerte, los pacientes –en efecto–
estarán estimulados a negar el sentido en el que ellos mismos se sintieron
agentes participantes en el proceso. En consecuencia, los criterios con los
que toman decisiones en relación a qué decir y cómo hacerlo son, proba-
blemente, menos reconocidos y mucho menos, explorados.

Si en la asociación libre se niega el rol agente del paciente [patient’s
agency], hay, además, otra consecuencia importante. Se exagera la división
de roles entre paciente y analista y el clima se inclina hacia el predominio
de la autoridad del analista, más de lo que podría serlo del otro modo. Se
le pide al paciente que suspenda el discernimiento intelectual consciente,
mientras que el analista, momento a momento, se establece como la voz
de la sabiduría. Creo que esto sucede aún si se considera que la sabiduría
del analista emerge de su inconsciente sincronizado con la experiencia
inconsciente del paciente (pretendidamente, el gran logro del ‘par
Freudiano’), ya que el analista, a pesar de la sincronización, termina alegan-
do el conocimiento consciente de la verdad sobre la vida interior del pacien-
te. Pienso que emerge un clima diferente –más igualitario aunque aún,
decididamente asimétrico– si se considera más al paciente como alguien
que, en el proceso de comunicación, tiene un propósito determinado al
hacer uso del discernimiento y la imaginación; y si se considera más al ana-
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lista como alguien cuyas contribuciones interpretativas también tienen sig-
nificado asociativo e inconscientemente auto-expresivo.1

Comprendo que promover la colaboración del paciente cuando se
reflexiona sobre el significado de sus asociaciones y sobre los puntos de
posible resistencia tiene el potencial de favorecer, en cierto sentido, su rol
agente del proceso [patient’s agency]. Tal alianza de trabajo la subrayan los
psicólogos del yo (por ejemplo Gray, 1994; Busch, 1999). En mi opinión, sin
embargo, este aspecto de la participación del paciente no es suficiente para
compensar el predominio del analista, que resulta tanto de la negación del
rol agente del paciente [patient’s agency], como de la negación del juicio del
paciente en el acto mismo de la asociación libre. 

Es importante reconocer que no son dicotómicos la agencia conscien-
te y los procesos inconscientes tanto del analista como del paciente. Como
bien se expresa en un diálogo esclarecedor entre Altman (2002 a y 2002 b)
y Stern (2002), la agencia reflexiva y la experiencia no formulada pueden tra-
bajar sinérgicamente, cada aspecto informando y enriqueciendo al otro
mediante acciones verbales y no verbales. Altman escribe: “que aunque la
experiencia inconsciente nos recorre, también buscamos un sentido de agen-
cia en relación a estas experiencias. Somos responsables de lo que se desarro-
lla dentro del proceso analítico, aun en el momento en que nos sentimos
llevados por él” (2002a, p.511). Altman se refiere acá principalmente a los ana-
listas, pero es seguro que lo mismo se aplica legítimamente a los pacientes. 

La idea de ‘elección inconsciente’ es problemática. Como he sugeri-
do en otro lugar (Hoffman, 1998 b, págs. xvii-xviii n), ni el lenguaje de la
acción voluntaria, ni el lenguaje de la causalidad mecanicista parecen apro-
piados para describir este aspecto de la agencia humana. Ambos lengua-
jes deben ser considerados metafóricos cuando se aplican en este ámbito, y
cada uno de ellos omite la dimensión que el otro captura. Más aún, no se
puede ignorar el elemento de misterio que acompaña a toda idea de libre
voluntad en tanto connota lo que Rank llama ‘causa primaria’ (1945, págs.
44-5; ver también Hoffman, 2000, págs.828-9). En el diálogo mencionado
arriba, Altman (2000a, 2000b) y Stern (2002), confrontan el aspecto del mis-
terio como relacionado al interjuego de la experiencia verbal y no verbal.
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1 Recientemente he considerado dos informes de casos psicoanalíticos contemporáneos, uno de Peter Fonagy y
otro de Joseph Newirth, en los cuales el analista, en mi opinión, no ofrece al paciente reconocimiento como agente
colaborador, responsable, ni como co-contribuyente en el proceso. Por el contrario, el analista, en ambos casos, sis-
temáticamente mantiene a la analizanda, según se pretende, en su lugar de fuente de asociaciones supuestamente
reveladoras, las cuales son objeto del exclusivo juicio interpretativo del analista y proporcionan las bases para su ejer-
cicio del poder, para su implacable dominación en la situación psicoanalítica (ver Fonagy et. al., 2004; Hoffman, 2005). 

* N. de E. El artículo La señorita A de Fonagy y otros, 2004, figura en este volumen.
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Aquello que elegimos decir y hacer tiene su origen en algo dentro de nos-
otros mismos, algo que se encuentra más allá de lo que podemos conocer
plenamente. Stern nos dice que:

El trasfondo de un pensamiento, la red de significados no
expresados y no articulados que sostiene cualquier reflexión explí-
cita, no puede llevarse al dominio de lo verbal, porque es justamen-
te la naturaleza no verbal del trasfondo lo que hace posible un primer
plano verbal explícitamente articulado (2002, pág. 522). 

Así como el contexto de la comprensión verbal siempre incluye expe-
riencia no verbal, no formulada, también el contexto de la elección conscien-
te siempre incluye un mar de sentimientos y predilecciones involuntarios.
No olvidemos, sin embargo, que un determinismo lineal estricto ya no es
‘satisfactorio’ intelectualmente por el hecho de que simplemente elude la
cuestión de los orígenes. Yo elijo ubicar lo ‘inexplicable’ en el fenómeno de
la libertad humana, ya que su existencia parece ser apremiante pragmáti-
ca, moral y fenomenológicamente, y ya que buena parte de nuestro pensa-
miento, a los efectos prácticos, lo da claramente por supuesto.

En la literatura hay antecedentes del reconocimiento del rol agente
del paciente [patient’s agency], aunque son relativamente raros y, en gene-
ral, no han recibido el énfasis que merecen, ni se han apreciado plenamen-
te sus implicaciones lógicas. Rank sobresale como alguien cuyo
pensamiento estaba organizado, en alto grado, alrededor del lugar de la
voluntad en la experiencia humana. Mitchell (1988) lucha contra la tensión
entre el determinismo Freudiano tradicional y la libre voluntad, a menu-
do implícita, en la manera en que se formulan el proceso y los objetivos del
psicoanálisis. Él reseña el trabajo de Farber, Schafer y Shapiro, quienes se
ocupan de este tema más explícitamente que la mayoría de los teóricos.
Mitchell subraya la importancia de integrar los roles dados a la realidad
interna y externa con el rol de la voluntad libre del individuo:

Tanto Nietzsche como Rank sugieren que los procesos que sub-
yacen a los patterns que estructuran una vida humana se comparan
de manera más útil con la creación de una obra de arte y la metáfo-
ra artística posibilita una visión más equilibrada y compleja. (pág. 255)

El self no es producto de motivos y causas; está, también, la
voluntad creativa del individuo. El trabajo clínico que no tiene en cuen-
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ta esto se convierte en un ejercicio intelectual de explicación y raciona-
lización, más que en uno proveedor de lo necesario para incrementar
la responsabilidad en nuestras propias elecciones pasadas y presentes,
tanto en las elecciones hechas con claridad y deliberadamente como en
las elecciones empañadas por el autoengaño y la distracción. (pág. 257)

Como veremos, Mitchel, pese a enfatizar la importancia general de
la voluntad libre, al referirse a la asociación libre se alinea, en alguna medi-
da, a la visión tradicional del rol del/la paciente en cuanto contribuyente
en el proceso analítico, considerando su responsabilidad como significa-
tivamente reducida en comparación con la del analista.

2. Negación de la influencia interpersonal del paciente y del analista

Tradicionalmente se dijo que la asociación libre surgía desde el inte-
rior del paciente, con poca o ninguna influencia real proveniente del ana-
lista. El diván mismo, y la ausencia de contacto visual, según se afirma,
incrementaban la no influencia de la participación real del analista en lo
que venía a la mente del paciente. 

Presuntamente, sin embargo, esta visión del método fue dejada de
lado hace mucho tiempo. Más de medio siglo ha pasado desde que
Macalpine (1950) llamó la atención a la comunidad analítica por no reco-
nocer que el silencio relativo del analista no creaba simplemente un espa-
cio para el surgimiento espontáneo de asociaciones que, por así decirlo,
serían un ‘cultivo puro’ del proceso inconsciente del paciente. En cambio,
ella decía que los analistas debían reconocer, ante sí mismos y entre sí, si
es que no lo hacían frente a sus pacientes, que sistemáticamente los esta-
ban deprivando de una relación de objeto, deprivación tendiente a indu-
cir la regresión, y con ella, a estados afectivos asociados específicamente con
la frustración y la pérdida del objeto; por cierto, una poderosa ‘sugestión’.

Macalpine habló solamente de la estructura básica del setting ritua-
lizado, tal como estaba organizado entonces, no de las contribuciones más
personales del analista. Le correspondió a Racker, también en la década del
50, identificar ese aspecto de las reacciones del analista y su influencia en
el curso de las asociaciones del paciente. Racker escribió: “Nos hemos dado
cuenta cada día más que el paciente actúa algo a través del asociar”, y
“Estamos […] prestando más atención hacia los roles que el paciente desea
que el analista acepte y juegue, de acuerdo a las imagos que representa para
el paciente”. (1968, pág.56).
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Hay pocos teóricos, de existir alguno, que no reconozcan este aspec-
to de la asociación libre, al que Kris llama ‘significado de la acción como
opuesto al ‘significado léxico’ (1996, p.72-4). Sin embargo, para algunos es
una posibilidad secundaria que emerge rara vez, mientras que para otros
es un rasgo predominante del proceso, y un rasgo muy importante, tal vez
el más importante, en términos de proveer una base a la acción terapéuti-
ca. La diferencia entre las dos perspectivas puede verse en el peso que cada
una de ellas da, ya sea al fluir de las asociaciones del paciente, ya al fluir
de la interacción, como fuentes generadoras de oportunidades de nuevos
niveles de conciencia e integración. Cuando el énfasis se pone en la asocia-
ción libre en sí misma, como sucede en la obra de los teóricos de la psico-
logía del Yo, como Gray (1994) y Busch (1999), los aspectos disociados del
self del paciente, de una u otra forma encuentran su camino en el flujo de
los pensamientos del paciente, dentro de la secuencia de ideas que pueden
emerger cuando el paciente se siente suficientemente seguro; es por esto que,
lo que había sido ajeno y prohibido puede ser permitido en la conciencia,
aunque lo sea en forma desfigurada, y puede ser comunicado y aceptado.
Por el contrario, cuando el énfasis está en la interacción, múltiples aspec-
tos del self se distribuyen entre el analista y el paciente. Se considera que
la experiencia de cada uno encarna aspectos de la totalidad de la vida men-
tal del paciente. Varias ‘partes’ de la psique del paciente son proyectadas
de modo que pueden ser representadas más plenamente en la experiencia
contratransferencial del analista que en la experiencia del paciente. Estas
‘partes’, encarnadas en lo que Racker llama ‘identificaciones complemen-
tarias’, pueden incluir aspectos ‘malos’ del self del paciente y de su mun-
do de objetos internos, en el sentido de que son condenados por el Superyó
del paciente, o por estar en conflicto con algo del sistema de valores del ana-
lista o del sistema cultural, y aspectos ‘buenos’ porque podrían reflejar vir-
tudes que se correspondieran con las cualidades del yo ideal [ego-ideal] del
paciente. De hecho, las capacidades de reflexión, de discernimiento y de
insight del paciente podrían ser proyectadas, de tal modo que le correspon-
de al analista pensar dos veces antes de aceptar despreocupadamente y de
actuar irreflexivamente la voz de la sabiduría (Racker, 1968, págs. 27-8). Por
supuesto, el reconocimiento del analista de enactment y la reflexión sobre
este es mucho menos probable cuando la disociación de la función analítica
y su adjudicación al analista en el proceso, están virtualmente instituciona-
lizados. Pero, en la temprana versión del paradigma relacional que Racker
defendía en la década del 50, sostenía que el analista puede fomentar la rein-
tegración en el paciente, de esas partes proyectadas en su persona, princi-

EL MITO DE LA ASOCIACIÓN LIBRE Y EL POTENCIAL DE LA RELACIÓN ANALÍTICA

50



palmente, a través de la interpretación de los enactments transferenciales -
contratransferenciales.2 El énfasis en tal interacción transforma radicalmen-
te el significado de la ‘asociación libre’ y de su lugar en el trabajo analíti-
co, en tándem con la transformación del significado de la ‘atención
parejamente flotante’. Racker escribió:

La asociación libre, desde este punto de vista, implica un pro-
ceso patológico, y no debe ser considerado como un proceso curativo.
Este último consiste en la reintegración de […] partes del yo a través
de […] la interpretación. [...] (L)la conciencia del hecho de que tal
comunicación de material por parte del paciente implica entregar una
parte de su personalidad constituye, creo, una de las bases sobre la
cual muchos de los analistas de hoy interpretan con mucha mayor fre-
cuencia, devolviendo de este modo al paciente lo que éste ha coloca-
do en el analista, y que en realidad le pertenece. (p. 37, mi bastardilla)

Consideraría a esta particular afirmación como un exceso de correc-
ción de parte de Racker, ya que no tiene en cuenta los tiempos en los que
predominan el interés del paciente en comunicar y ser comprendido, y el
interés del analista en comprender, en otras palabras, algo así como la trans-
ferencia positiva inobjetable, complementada por una contratransferencia
positiva inobjetable. Una visión más equilibrada tendría en cuenta que a
veces éste es el rasgo más saliente de la interacción, siempre que recono-
ciera, al mismo tiempo, la frecuencia de aparición con la que se destaca este
proceso proyectivo que Racker describe. 

Obsérvese que esto pasó hace mucho tiempo, que hace alrededor de
cincuenta años que surgieron, en la literatura psicoanalítica, las radicales
contribuciones de Macalpine y Racker. Estas ideas no dan comienzo a la teo-
ría relacional contemporánea, aunque han sido ciertamente recogidas y
desarrolladas aún más por el movimiento relacional. Un avance impor-
tante, más allá de Racker, ha sido abrazar más plenamente la condición
de inevitable y de deseable de este fluir de enactment, que puede preceder
a la reflexión e interpretación explícitas y que contiene en su interior estas
complejas aleaciones de repetición y experiencia nueva, incluyendo, a
veces, su interjuego altamente paradójico (Ehrenberg, 1992; Ghent, 1992;
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2 El punto de vista de Racker se desarrolló dentro de un marco kleiniano e indudablemente contribuyó a la evo-
lución, en esa tradición, de conceptos relacionados tales como la identificación proyectiva y el splitting. Sus ideas,
no obstante, han también influido notablemente sobre el desarrollo del paradigma relacional (Hoffman, 1998 b, ver
especialmente capítulo 4).
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Mitchell, 1993; Renik, 1993; Davies, 1996, 1999; Stern, 1997; Benjamín, 1998;
Hoffman, 1998 b; Pizer, 1998; Bromberg, 2001). La visión constructivista
enfatiza una actitud más amistosa hacia las fases de desconocimiento de los
múltiples aspectos del significado de la propia participación, alternando
y aún mezclándose con fases de exploración colaboradora de las diver-
sas posibilidades que están incrustadas en el interjuego de la transferen-
cia y la contratransferencia. 

Un segundo avance, que emerge principalmente del movimiento
relacional y se construye sobre el concepto de identificación complemen-
taria de Racker, ha sido el reconocimiento de variantes ‘normales’ de diso-
ciación y multiplicidad que afectan la interacción (por ej. Davies, 1996;
Bromberg, 2001; Mitchell, 1993; Stern, 1997). Este desarrollo teórico ha aña-
dido mucha complejidad y sofisticación a nuestra comprensión del rol de
los enactments en el proceso. Pienso, sin embargo que, aún antes de llegar
a estos desarrollos contemporáneos, vale la pena destacar que la resisten-
cia a las modificaciones relativamente tempranas del concepto original de
asociación libre, ha sido y continúa siendo formidable, y que sus implica-
ciones han sido absorbidas sólo lenta e inconsistentemente.

A este respecto difiero con Henry Smith (2004), cuya reciente crítica
a la asociación libre y a la atención parejamente flotante está relacionada con
la mía, en la medida en que argumenta que gran parte de la diferencia entre
teóricos relacionales y teóricos neoclásicos es, al menos, exagerada, de no
ser claramente mítica. Smith ha preguntado retóricamente: “¿hay alguien
en esta era que consideraría cualquier fenómeno psicológico separado del
contexto en el que aparece?” (2001, pág.497). En realidad creo que los infor-
mes sobre la muerte de este modo de pensar son sumamente exagerados.

De hecho, cifrar las esperanzas en la asociación libre como camino
hacia el inconsciente del paciente, no contaminado por la influencia exter-
na ‘objetivamente’ evaluada, solo persiste en formas remarcablemente
puras. Esto no quiere decir que no se puedan encontrar perspectivas de la
asociación libre más integradoras de principios relacionales –aún en la lite-
ratura no relacional–. Smith (2001), de hecho, trae a nuestra atención algu-
nos convincentes ejemplos de esa forma de pensar, y da crédito a autores
tales como Arlow, Isakower, Gardener y Jacobs. Pero, por otro lado, la suge-
rencia de que hay teóricos contemporáneos que consideran a la asociación
libre desde una perspectiva no contextual es, apenas, una cuestión insus-
tancial! Kris, cuyo punto de vista es en realidad desafiado bastante vigo-
rosamente por el mismo Smith (2004), escribió lo siguiente, en 1996, en una
edición actualizada de su texto sobre el tema:
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(M)más temprano o más tarde, en la mayoría de los análisis el pacien-
te vive la relación como ‘injusta’, en el sentido de que el paciente debe
revelar todo pero esperar que no retorne del mismo modo, debe amar
sin ser correspondido. La aclaración y la interpretación de estas reac-
ciones transferenciales las hará más fácilmente asimilables por el
paciente –con el correspondiente progreso en la libertad de asocia-
ción– si el paciente puede reconocer la realidad de las intenciones y obliga-
ciones del analista. Vale decir, el analista responde sólo cuando tiene
algo útil para decir. No debe ceder a las tentaciones de responder al
amor o al odio de ninguna manera excepto para favorecer la asociación
libre. (Pág. 26, mi bastardilla).

Pienso que es digno de atención que esta visión de la asociación
libre no refleja ninguno de los puntos de vista de Macalpine ni de Racker.
Por cierto, Kris no cita ni a Macalpine ni a Racker, ni aún con el propó-
sito de diferenciarse de ellos. Kris ve la experiencia de deprivación del
paciente como disarmónica con ‘la realidad de las intenciones y obligacio-
nes del analista’, en tanto que Macalpine la vería como una reacción ante
la intención real del analista de deprivar al paciente de una relación de
objeto. Kris considera posible que el analista mantenga la actitud analí-
tica prescripta, solícita y objetiva, sin tener en cuenta lo que el paciente
pueda aportar en forma de influencia, mientras que Racker esperaría que
las respuestas al ‘amor y odio’ fueran muy prevalentes y creasen moti-
vos para la acción, difícilmente limitados al propósito de “promover la
asociación libre”.

Adherir a una visión de la asociación libre como relativamente no
contaminada por la influencia del analista no está restringida a los que
proceden de una tradición neoclásica o de la psicología del yo.
Considérese la siguiente formulación de Bollas, quien ha sido a veces
identificado con un punto de vista intersubjetivo (véase Gerhardt y
Sweetnam, 2001). Elogiando a la asociación libre, afirma, en un peque-
ño libro que tiene ese título, publicado en 2002: “(E)el analista se queda
con la fe Freudiana: una creencia de que si uno se libera de uno mismo (y
de todas las teorías propias) y se entrega a las propias experiencias emocio-
nales, entonces, finalmente, el pensamiento inconsciente del paciente se
le revelará” (p.37, mi bastardilla).

En la misma concepción unipersonal [one-person], en un todo de
acuerdo con lo que Stolorow y Atwood (1992) refieren como ‘el mito de la
mente aislada’, Bollas afirma: 
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No pasa mucho tiempo sin que el analizando comience a apre-
ciar el pensamiento asociativo. Después de todo, el material usado por
el analista habrá llegado, en este aspecto, totalmente, desde el pacien-
te. La fuente de verdad, tal como se presenta, habrá derivado del pro-
ceso de pensamiento del analizando (2002, p. 54, mi bastardilla).

Para Bollas, la presencia no intrusiva del analista provee una clase muy
especial de medio ambiente nutriente que “sostiene vigorosamente la liber-
tad de la mente y la relación de objeto interno del analizando” (2001, p. 95).

Sin embargo, esta demanda es, precisamente, a la que se opuso
Macalpine en 1950, argumentando que la posición Freudiana estándar no
creaba simplemente las condiciones para la autoexpresión espontánea a tra-
vés de la asociación libre, sino que, en su lugar instalaba una forma de
deprivación con poderosa influencia sobre la experiencia del paciente. Lo
que es más, desde un punto de vista relacional-constructivista, el error al
que se prestan los puntos de vista de Kris y Bollas es a un excesivo senti-
miento de confianza de los analistas de que pueden conocer sus intencio-
nes así como lo que están realizando. Lo que aquí se niega es, primero, la
fundamental e irreducible ambigüedad de la conducta del analista, como
también la fundamental ambigüedad de las comunicaciones del paciente
y en consecuencia la responsabilidad de ambas por las innumerables inter-
pretaciones plausibles (de las cuales, la de Macalpine es una); y segundo,
el probable sesgo en la comprensión del analista de sí mismo y del pacien-
te, hasta un punto en que el analista no puede descubrir rápidamente, de acuer-
do con las influencias culturales y subculturales, las tendencias
caracterológicas y las presiones de la contratransferencia.

3. La negación de la parte de responsabilidad del paciente 
en la co-construcción de la relación analítica

Un sutil cambio en la distribución de responsabilidad

El concepto de ‘asociación libre’ alienta al paciente a hablar de lo que
se le ocurre sin censura. El objetivo es reducir las inhibiciones de todo tipo,
inclusive las que podrían derivar de la preocupación por el impacto de lo
que se dice sobre el analista. Como yo lo entiendo, éste es el principal empu-
jón a la interpretación de la defensa de Gray y Busch, en tanto ésta inter-
fiere con el libre surgir de los deseos y actitudes repudiados del paciente.
Sin embargo, propongo que todo este enfoque se basa, primordialmente,

EL MITO DE LA ASOCIACIÓN LIBRE Y EL POTENCIAL DE LA RELACIÓN ANALÍTICA

54



en una visión del analista como instrumentalidad técnica antes que como
persona. El supuesto es que los analistas pueden, efectivamente, retirar-
se del campo, como plantea Bollas, quitarse de encima [a ellos mismos];
pueden cultivar una posición de tal desapego que no sólo sus conviccio-
nes teóricas tendrán poco efecto significativo sobre su comprensión, sino
que, además, tendrán escasa influencia sobre la experiencia del analista las
provocaciones de los pacientes que se limiten a ‘palabras’ –sin mencionar
sus contribuciones más sutiles–

Mientras más pensamos al analista como persona involucrada en la
relación, más razón hay para modificar nuestra perspectiva sobre la respon-
sabilidad del paciente. Quiero detenerme aquí para enfatizar que el dar más
peso al compromiso personal del analista no niega el poder de la situación
analítica de mitigar o atenuar esa involucración y por consiguiente redu-
cir la vulnerabilidad narcisista del analista más allá de lo que podría ser posi-
ble en una situación social común. Tenemos que trabajar mucho para no
caricaturizar las posiciones de cada uno. Al mismo tiempo, haríamos bien
en no corregir excesivamente la polarización recurriendo a la comprensión
de las diferencias. Incluso una diferencia consistente en el énfasis manteni-
da por centenares, quizás miles de horas, durante muchos años, equivale
a una diferencia enorme en términos de las clases de experiencias que se
promueven y de las probables bases de la acción terapéutica. De hecho argu-
mentaría que una diferencia de paradigma, asociada, por ejemplo, a una
diferencia en la epistemología subyacente que gobierna a la práctica, equi-
vale, ni más ni menos, a una diferencia sistemática en el énfasis.

Dentro del movimiento relacional, en el que hay un énfasis mayor
en la condición de ‘ser persona’ del analista, el trabajo analítico asume el
carácter de una lucha por construir una cualidad de relación promotora de
cambio. Ese proyecto incluye, pero no se limita a promover el insight acer-
ca de las fuentes y expresiones de la compulsión a repetir viejos patterns.

Aún en un paradigma más tradicional, no es, por supuesto, sólo el
‘insight’ la fuente de cambio y de elaboración, sino, por el contrario, el aná-
lisis de la transferencia, que, como lo expresa Loewald, supone “el cincela-
do continuo de las distorsiones de la transferencia” (1960, pág. 225). De
acuerdo con Loewald, lo que pone en juego la nueva relación de objeto es,
en gran manera, la interpretación del analista de las percepciones distorsio-
nadas del paciente. En el paradigma relacional, sin embargo, el analista tie-
ne que luchar más para desenredarse él mismo y al paciente de las varias
formas de enactments transferenciales-contratransferenciales en los cuales el
analista es un co-contribuyente. De acuerdo con el analista relacional, es nece-
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sario que reflexione sobre su propia participación; reconozca sus posibles con-
tribuciones a los enactment; incluya en el trabajo interpretativo la referencia
a estas contribuciones, especialmente en el análisis de la transferencia; que
se interese en las interpretaciones plausibles del paciente, conscientes e
inconscientes; y luche con el paciente para co-construir nuevas formas de ser
y relacionarse que compitan con, y finalmente desplacen a la compulsión a
repetir viejos patterns de expresión de necesidades y deseos así como de las
defensas que contra ellos presente el paciente.

El analista relacional, además de valorar el rol de los enactment, en
tanto afectan a las asociaciones del paciente, comprende plenamente que
las asociaciones tienen significado en el contexto de la participación del ana-
lista. Sin embargo, creo que el movimiento relacional, en su mayor parte,
no ha cuestionado explícitamente la regla fundamental como tal.
Permanece la condición de que el rol del paciente es intentar decir todo lo
que llega a su mente, preferiblemente sin ‘censura’, sin juzgar, e idealmen-
te, sin preocuparse por la vulnerabilidad humana del analista. La asocia-
ción libre se complementa, en mayor grado, con el desarrollo de un tipo
de interacción libre, que incluye los enactments transferenciales-contratrans-
ferenciales como formas de expresión que se vuelven en objetos de refle-
xión crítica y que finalmente proporcionan caminos para la acción
terapéutica. Pero aquí tampoco se pone especial énfasis sobre la respon-
sabilidad del paciente respecto del tipo de interacción que promueve.
Mitchell, en una de sus últimas publicaciones, escribió:

Le pedimos al analizando que ame y odie irresponsablemente, per-
mitiendo que los sentimientos surjan sin pre-selección conciente ni pre-
ocupación sobre sus implicaciones y utilidad. Le pedimos al analista
que ame y odie responsablemente, permitiendo que surjan los sentimien-
tos, pero nunca sin tomar en cuenta sus consecuencias para el proce-
so analítico, del cual él es el guardián. (2000, pág.132, mi bastardilla)

Creo que esta formulación de la asimetría, incuestionablemente nece-
saria, es demasiado dicotómica. Esto es consecuencia lógica del énfasis pues-
to en incrementar la participación personal del analista en el proceso,
participación que tiene un cambio sutil a partir de nuestra visión del rol del
paciente y de nuestra comprensión de su responsabilidad. Unido al recono-
cimiento del rol agente del paciente [patient’s agency] para elegir sobre qué
hablar y cómo hacerlo, ¿por qué no podría pedirse al paciente que ejerza algún
mayor grado de discernimiento para considerar el impacto de sus palabras
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y de otros aspectos de su conducta en el analista? Los principios implícitos
que gobiernan las elecciones conscientes e inconscientes del paciente al con-
tribuir a la co-construcción de la relación analítica, la manera en la que el jui-
cio es ejercido, son, con regularidad, objetos de reflexión y exploración crítica.
Uno espera establecer un clima que aliente una mezcla de construcciones de
la interacción: que sean, por un lado 1) habituales / caracterológicas, (2) regre-
sivas / subyacentes, y (3) imaginativas / nuevas; y, por el otro, una reflexión
crítica sobre el proceso constructivo en sí mismo. El insight está encastrado
en una relación multifacética, la totalidad de la cual ofrece un tipo complejo
de experiencia correctiva (Hoffman, en prensa).

En relación con lo que antes se pensaba, se considera cada vez mayor
la responsabilidad del analista en la contribución a la calidad de la rela-
ción analítica, a través de formas que van más allá de la escucha empáti-
ca y la interpretación. Aún Loewald, en aquello que Cooper identifica como
su alejamiento más radical de la tradición analítica –luego de presentar un
amplio espectro de tipos de actividad de cuidado vinculadas con una bue-
na parentalidad, donde incluye diversos modos de compromiso psicológi-
cos y físicos, verbales y no verbales– regresa a la situación analítica y afirma:
“En el análisis, si es que va a ser un proceso que lleve a cambios estructu-
rales, deben tener lugar interacciones de naturaleza similar.” (Loewald,
1960, págs.229-30, citado en Cooper, 1988, pág.25).

Por lo tanto, tenemos recorrido un largo camino en la apreciación de
la complejidad y de los potenciales del rol del analista para hacer posible
algún tipo de experiencia correctiva, pero aún no hemos dado el paso adi-
cional de asignar al paciente un mayor grado de responsabilidad para que
contribuya a la calidad de la relación. Y, por supuesto, mientras más pen-
semos en el paciente, literalmente como si fuera un niño, y cuanto menor
sea el niño imaginado –cuanto más cerca de la infancia se halle– es menos
probable que consideremos al paciente como alguien que comparte la res-
ponsabilidad de la forma y el curso de la relación analítica. En el trasfon-
do, el factor decisivo es la idea del ‘par Freudiano’, el apareamiento de un
paciente quien, al ‘asociar libremente’, no es realmente un agente respon-
sable, con un analista quien, al participar con ‘atención parejamente flo-
tante’, no es realmente una persona. 

Aunque poco desarrollados, en la literatura psicoanalítica hay ante-
cedentes que se ocupan de la responsabilidad del paciente respecto de la
calidad de la relación analítica. Existe una corriente de literatura que reco-
noce específicamente los efectos terapéuticos del paciente sobre el analis-
ta. La reseña de Aron (1996, págs.129-138) de esta ‘línea subversiva de
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pensamiento’ (p.131) –está orientada a un aspecto más amplio del tema que
me interesa: el carácter de agencia responsable del paciente, en tanto éste
afecta al proceso– apunta a las contribuciones de Ferenczi, Groddeck, Jung,
Winnicott, y Tower. Dentro de la tradición interpersonal, Aron se refiere
a Thompson, Tauber, Fromm, Singer, Searles, Levenson, y Wolstein; y, den-
tro de la psicología del self, a Bacal y a Stolorow. Al comentar sobre el lugar
y el quid de esta perspectiva, Aron escribe:

La línea de pensamiento que he rastreado no ha recibido nun-
ca la aprobación de la corriente dominante en la comunidad psico-
analítica. Siempre ha encontrado una respuesta que admite que esta
mutualidad entre el analista y el analizando puede ocurrir a veces,
y puede ser poderosa cuando sucede, pero, por empezar, esto no
debería ocurrir con demasiada frecuencia si el analista está suficien-
temente bien analizado. Después de todo, sigue el argumento obvio,
se supone que el análisis es para beneficio del paciente, antes que para
el del analista. Cuán poco ético y poco profesional es colocar las nece-
sidades del analista por delante de las del paciente.

La tradición que deriva de Groddeck y Ferenczi, a través de
Fromm, Searles, Winnicott, Levenson, y Wolstein da vuelta totalmen-
te este argumento, lo pone patas para arriba. Paradójicamente, su lega-
do sugiere que el paciente puede muy bien necesitar poner las
necesidades del analista primero, al menos en algunos aspectos. A
menos que los pacientes puedan sentir que han afectado a sus analis-
tas, los han movilizado, cambiado, desconcertado, enojado, herido, cura-
do, que los conocen de cierta forma profunda, ellos mismos no pueden
ser capaces de beneficiarse con sus análisis. (1996, págs.135-6)

Desde la reseña de Aron, se han agregado otras contribuciones a esta
dimensión del proceso. Slavin y Kriegman (1998), por ejemplo, coincidien-
do con la sugerencia de Aron, proponen que el analista puede tener que
cambiar para que el paciente se beneficie. Davies ofrece un planteo espe-
cialmente elocuente acerca del potencial del paciente para afectar al ana-
lista y de la contención mutua que es a veces necesaria: 

Como pareja psicoanalítica de este viaje sumamente personal y
peligroso, juntos, paciente y analista, llegan a darse cuenta, no sin
inquietud y terror, que con frecuencia dependen uno del otro, a fin de
dar un paso seguro por estas dificultosas transformaciones. Debemos
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por consiguiente negociar las formas cada vez más efectivas y confia-
bles de enfrentarnos a los conflictos y de sobrevivir a los encuentros peli-
grosos. Cada negociación exitosa hace que el paciente se vuelva menos
temeroso de lo nuevo. Sin embargo, el analista también crece en su segu-
ridad y deviene capaz de confiar en el desarrollo de las habilidades ana-
líticas del paciente. Creo que aquí el analista se convierte en un
explorador más entusiasta, dispuesto a correr riesgos más grandes, a
enfrentar peligros más intensos para enriquecer y dar vigor a la calidad
de todo el viaje. Llega a entender, por vía de una comunicación incons-
ciente sutilmente afinada, que el paciente ha sido capaz de proporcio-
narle ciertas funciones críticas contenedoras, y por lo tanto ser capaz
de irrumpir, comprometidamente, por los más profundos y recónditos
lugares de sus propias zonas desconocidas e irracionales. (1999, pág.204)

Desafiando las posiciones tradicionales de la asociación libre, sugie-
ro que reconozcamos el progreso del paciente como agencia en la situación
analítica, que incluye la función de éste como ‘terapeuta de su analista’, aun-
que no se restrinja a ésta. (Searles, 1975). Yo querría ir más lejos de lo que en
general se aventura, aun en la tradición del pensamiento ‘subversivo’ que
Aron reseña y que ha continuado desarrollando especialmente en la litera-
tura relacional, y considerar el valor de la contribución del paciente al pro-
ceso, a veces reconocido explícitamente por el analista, reconocimiento que
puede transmitir tanto valoración como crítica constructiva. Y aún, al foca-
lizar en la responsabilidad del paciente, continúo alentando un cambio sig-
nificativo en el énfasis, y no en un desmantelamiento al por mayor de la
sabiduría que sobre el proceso tienen las posiciones tradicionales. Creo que
es tentador alejarse del desafío de tan sutiles modificaciones y de la comple-
jidad de las cuestiones que reflejan, y reducir lo que se propone a una posi-
ción extrema que querría destruir los principios de larga data que gobiernan
la práctica psicoanalítica, pero sería como arrojar al bebé con el agua del baño.

Otra vez, comenzamos con un incremento en el reconocimiento y el
apoyo a la participación personal del analista en el proceso. Ese incremen-
to ni siquiera pone en cuestión la asimetría fundamental de la situación ana-
lítica en cuanto al grado en que están continuamente expuestos las vidas
interiores y los intereses y problemas personales de analista y paciente. El
analista permanece en una posición más protegida, la que, junto con otros
factores, aumenta su habilidad para activar un aspecto del self [al que Schafer
(1983) se refiere como el ‘segundo self’ analítico (p.291)] que es consistente-
mente más capaz que el self social común del analista de subordinar el inte-
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rés propio a la atención de la experiencia de otra persona. Si la vulnerabili-
dad narcisista del analista está menos en juego que lo que puede estar bajo
circunstancias sociales comunes, la libertad que el paciente tiene para expre-
sarse se torna mucho mayor que la que puede tener fuera de la situación ana-
lítica. Además, no hay duda de que esto está de acuerdo con el propósito del
psicoanálisis que espera que aún los aspectos más destructivos de la trans-
ferencia sean puestos en juego dentro del contexto de la relación analítica.
Reconocer la responsabilidad compartida del paciente en la co-construcción
de la calidad de esta relación no intenta bloquear ese aspecto crucial del pro-
ceso. Con todo, a medida que se incrementa el compromiso personal del ana-
lista, la libertad del paciente para decir todo lo que pase por su mente sin
tener en cuenta para nada los sentimientos del analista, también tiene que ser
ponderada. Aunque sea problemático sugerir cualquier restricción relativa
al objetivo de crear un entorno seguro para el surgimiento de las actitudes
y sentimientos ‘inaceptables’, sin embargo, debe reconocerse que hay lími-
tes que se requiere que el analista tolere sin objetar, límites que indudable-
mente variarán de acuerdo al analista, o incluso de su estado de ánimo, en
un momento determinado. Además, aún con respecto a moderar las formas
de expresión de la transferencia, nosotros queremos estimular el pensamien-
to crítico que puede, en el largo plazo, contribuir a que se produzcan cam-
bios en las formas de ser y de relacionarse del paciente. El objetivo del
acuerdo no es sólo mitigar el pleno impacto de los deseos y actitudes del
paciente, en parte debido a la asimetría de la exposición y vulnerabilidad per-
sonal, sino también crear un tipo de disponibilidad óptima para el ensayo
de un tipo de relación, que tiene la potencialidad de generalizarse a otras rela-
ciones. Esa disponibilidad óptima provee al paciente de oportunidades, ate-
nuadas y sin embargo cruciales, de disponer de nuevos niveles de integración
de múltiples polaridades saludables: de auto-expresión y de responsividad
[responsiveness] a otros; de interés en sí mismo y generosidad; de ser cuida-
do y cuidar; finalmente, de ser amado y de amar.

En este trabajo he vinculado, primordialmente, el ejercicio del rol
agente del paciente [patient’s agency] con el de la reserva analítica que, con
frecuencia, es el blanco de la interpretación de la ‘resistencia’. Sin embar-
go esta conexión es engañosa porque en esas comunicaciones audaces que
abiertamente expresan los pensamientos menos ‘aceptables’, que se aline-
an más cerca de lo que se puede interpretar como un simple ‘decir lo que
viene a la mente’, también se refleja el rol agente del paciente [patient’s
agency]. Son elecciones que el paciente está haciendo, que pueden tener el
potencial de empujar hacia adelante el proceso, y que pueden reflejar con-
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siderable creatividad, sabiduría y coraje. Aunque abiertamente desafian-
tes tales comunicaciones pueden contener una considerable limitación,
puesto que no llegan a grados de provocación que impidan su buen uso
analítico. Reserva y expresividad no son por supuesto mutuamente exclu-
yentes; más, coexisten en diversas relaciones figura-fondo en cada comu-
nicación (cf. Mitchell, 2000, págs. 125-46). Coincidiendo con la discusión
de la paradoja de Ghent (1992), a menudo los pacientes estiran los límites
de tal forma que llevan a ambos participantes a un espacio en el que algo
necesita ser negociado, y se debe comprender que se está al borde de un
enactment destructivo, o al borde de la exploración de potenciales de salud
no descubiertos aún en la relación. Además, cierto tipo de sabiduría incons-
ciente puede estar trabajando en el paciente para llevarlo a ese espacio con
el analista, donde finalmente, algo puede tener mejores posibilidades de
ser trabajado (Altman, 2002 b).

Ilustraciones clínicas

Para ilustrar lo dicho acercaré tres casos descriptos en trabajos ya
publicados y algunas viñetas adicionales. La paciente que llamo Diane, en
el capítulo 8 de Ritual and spontaneity in the psychoanalytic process, comien-
za una sesión en la sala de espera diciendo: ‘Estoy aquí por una razón y
sólo por una razón, conseguir Valium® [diazepam]. Si no me puede ayu-
dar para que lo consiga, me voy ahora’ (Hoffman, 1998 b, p. 209). Ken, en
el capítulo 9, al finalizar la primera consulta en mi consultorio, (nos habí-
amos estado reuniendo en la universidad), ubicado en un piso alto, que
puede desencadenar la fobia a la altura y el vértigo del paciente, dice: ‘No
me estoy cayendo a pedazos, pero ¿podría por favor caminar conmigo has-
ta el ascensor?’ Manny, introducido en el capítulo 10 del libro y discutido
más ampliamente en un ensayo posterior (Hoffman, 2000), quien tenía 86
años en el momento de producirse estos hechos, se presenta en la puerta
de mi casa el día en el que regreso del hospital después de una cirugía por
un triple bypass. Quiere entregar un cheque para pagar las sesiones que
aún adeudaba de las semanas que precedieron a la cirugía (págs. 825-6). 

Otro paciente, después de una serie de sesiones en las que el clima
es cálido y de colaboración, de pronto se muestra sumamente hostil. No
importa lo que yo diga, él dice, con desprecio: ‘Si usted lo dice’ o ‘Supongo
que usted sabe’ o ‘Lo que usted diga, Hoffman’ o ‘¡Seguro, así debe ser,
señor! Usted es el jefe’. Antes esto había ocurrido unas pocas veces duran-
te un período de años, pero difícilmente esta es su manera típica de rela-
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cionarse. Una joven mujer me mira fijamente al finalizar una sesión, insis-
tiendo en que yo debería estar lo suficientemente sintonizado con ella como
para saber lo que significa su comunicación no verbal. Se muestra muy
inflexible en este aspecto y bastante enojada los últimos diez minutos de
la sesión. Media hora más tarde llama para disculparse y decir que, al refle-
xionar decidió que lo que ella exigía no era razonable, y ofrece algunas ide-
as acerca del por qué se mostró tan obstinada. Una paciente de una
supervisada es regularmente despreciativa con la terapeuta, sistemática-
mente ignora todo el esfuerzo que ésta ha hecho para ayudarla y todas las
formas evidentes en las que realmente la ha ayudado. Un día, en el final
de una sesión, ya en el momento de irse, la paciente dice: ‘Sabe, usted real-
mente es una extraordinaria buena amiga. Se merece un trato mucho mejor
que el que le doy.’ 

Lo que en todos los ejemplos quiero expresar es que estos pacientes
son agentes libres, tanto como cualquiera de nosotros, estemos o no en el
rol de pacientes, y son responsables, para bien o para mal, de sus acciones.
Las cosas que ellos hacen no son un mero fluir mecánico de lo que llega a
su mente como resultado de su dinámica intrapsíquica, separada de su dis-
cernimiento y de su capacidad de elegir. Los pacientes no están simplemen-
te desplegando sus ‘condiciones’ o sus ‘dinámicas’, dejándolas afuera de
ellos para que sus analistas operen sobre ellas y las ‘traten’. Antes bien, en
el contexto de la influencia de factores internos y externos, están eligien-
do modos de actuar que plasmarán las relaciones con sus analistas en sen-
tidos peculiares. La co-construcción de esas relaciones es inherente a la
expectativa de la acción terapéutica, y nosotros, los analistas, no somos las
únicas personas en el consultorio con ‘experticia’ y responsabilidad rele-
vante para esas expectativas.

Contrastar con otros servicios médicos podría ayudar a clarificar mi
posición. Supongamos que un paciente necesita operarse. Aunque el
paciente sea cirujano, nada de su ‘experticia’ es relevante al proceder real,
ya que éste se realiza mientras el paciente está bajo anestesia. Es el ciruja-
no que opera quien hace el trabajo. Pero el know-how en la construcción de
relaciones que el paciente trae consigo cuando inicia la terapia o el análi-
sis es relevante a lo largo del proceso en que éste se lleva a cabo. Loewald
propone que la mente del paciente está presente, desde el comienzo, como
colaboradora ‘en el estudio’, en la distribución de responsabilidad en el tra-
bajo psicoanalítico; esta visión anticipa nuestra concepción contemporá-
nea de colaboración, mucho más amplia y más compleja, de lo que la
noción de ‘colaboración’ puede significar: 
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Los procesos y estructuras mentales que estudiamos en nues-
tros pacientes son esencialmente los mismos que los nuestros y del
mismo orden de realidad (realidad psíquica), así como del mismo
orden que los procesos y estructuras por medio de los cuales los
estudiamos. Nuestro estándar de objetividad tradicional implica
que hacer de algo un objeto de investigación significa someterlo a
procedimientos, en última instancia mentales, que son en princi-
pio extrínsecos y superordenados a los procesos inherentes en el
objeto […] (L)la investigación psicoanalítica […] se basa en la pre-
misa de que tanto el analizando como el analista son ambos par-
ticipantes y que el analizando, también es capaz de usar una
medida de objetividad tanto hacia sí mismo como hacia el analis-
ta. El analizando debe haber desarrollado, al menos hasta cierto
punto, un ‘yo observador ’ a fin de que la investigación analítica
despegue. (1970, pág. 279)

Creo que con demasiada frecuencia estamos tan atentos a lo que el
paciente hace para crear dificultades y a lo que nosotros hacemos para supe-
rarlas que perdemos la posible sabiduría creativa de las contribuciones de
nuestros pacientes, tanto en construir diversos tipos de enactment, como en
ayudarse a desenredarse a sí mismos y a sus analistas de ellos. Diane, exigien-
do el diazepam, se llevó y me llevó a lo profundo de ese espacio en el que
parecíamos estar estancados, en una lucha desesperanzada por el poder, pero
luego fue ella quien empezó a murmurar, cuando yo me adelantaba al telé-
fono y esperaba hablar con su internista: ‘¡Esto es loco! Yo misma podría hacer-
lo’, y fui yo, para bien o para mal, quien hizo la llamada (Hoffman, 1998 b,
pág.211). Siguió una muy provechosa exploración del significado de todo el
episodio, incluyendo reflexiones sobre a quién del pasado de la paciente cada
uno de nosotros podría haber representado. ¿No podría verse a Diane como
la principal arquitecta de este escenario completo, altamente evocativo, escla-
recedor y promotor de relaciones? Del mismo modo, al pedirme que lo acom-
pañe hasta el ascensor, Ken parece estar invitando a un enactment de una
violación ilícita de los límites que repite un aspecto destructivo de las rela-
ciones con sus padres. Pero al mismo tiempo, parece estar buscando algo nue-
vo. Como escribí respecto a nuestra caminata ‘extra-analítica’:

en el mismo momento en que trasgredo, me doy cuenta, implícita-
mente, que el paciente y yo estamos tratando de construir una tras-
gresión no catastrófica, una violación de las reglas no incestuosa, no
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suicida, no homicida. Estamos tratando de diferenciar este acto ilícito,
traspasar el marco de la puerta, de tirarse por la ventana del piso 21,
de ser sumergido en un incestuoso abismo con la madre, de matar
a la madre, de matar al padre, de ser matado por el padre, de que la
madre se mate [como realmente lo hizo]. En estos escenarios el
paciente puede estar en el rol de la figura parental o en el rol del niño,
colocando al analista en una posición complementaria (pág.234).

Hay, por lo tanto, una sabiduría creativa en la iniciativa del pacien-
te, que lleva consigo potenciales para la experiencia correctiva y para la
reflexión analítica posterior, como la que surge en la hora siguiente (p. 235-
8). En el tercer ejemplo, la visita de Manny a mi casa se convierte ulterior-
mente en la ocasión para una crítica advertencia telefónica de mi parte, a
la que sigue un muy emocional intercambio de e-mails, que incluyeron el
que me llamase falso, y mi protesta ante la severidad de sus ‘ataques’
(Hoffman, 2000, págs. 826-32). Al reiniciar las sesiones, lo que de por sí refle-
ja una elección de parte de Manny, que no debería darse por supuesta, toda
la secuencia se convierte en la base de un trabajo analítico extraordinaria-
mente rico, en el cual, entre muchas otras cosas, Manny considera su iden-
tificación con su madre invasora, aun cuando él y yo reconozcamos cuán
diferente es él de ella, y en qué medida mi respuesta crítica podría no haber
considerado la intención generosa y afectuosa de su acción (p.833-5).
Además, mucho de lo logrado aquí, está inspirado y modelado por las con-
tribuciones de Manny, en dos sentidos, el de la expansión de la compren-
sión analítica y el del crecimiento dentro de la relación analítica.

La implicación clínica de lo que estoy diciendo es que esto legitima
un amplio rango de respuestas que deberían ser excluidas si cada cosa que
el paciente dice o hace es vista como ‘ ya determinada’ (en concordancia
con la negación del rol agente del paciente [patient’s agency]) y si el analis-
ta no está lo suficientemente presente como persona real (en concordan-
cia con la negación de la influencia interpersonal de analista y paciente)
para desafiar al paciente a tener comprensión de sí mismo a nivel perso-
nal. En el paradigma que estoy enfatizando, si un paciente de pronto se tor-
na hostil, está dentro del reino de lo posible que, después del décimo y
sarcástico: ‘Lo que usted diga, doctor’, y después de una serie de intentos
de interpretar y comprender, el analista podría decir, ‘Sabe, usted está sien-
do terriblemente rudo, quiero comprender de qué se trata todo esto, pero
no creo merecer ser tratado así, quiero que usted encuentre otra forma de
expresar lo que está sintiendo. En realidad, querría que me hablase más
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acerca de lo que siente, y más directamente.’ Cuando un paciente que se
ha comportado con desprecio luego expresa remordimiento (como la mujer
que se disculpó después de una sesión o la mujer que reconoció que la ana-
lista había sido una buena amiga), es razonable que el analista diga algo
así: ‘Sabe, le agradezco esto. Sus ataques han sido algo duro de recibir. Es
generoso de su parte disculparse. Realmente quiero saber en qué lo he
defraudado y no quiero que deje de transmitirme esos sentimientos, pero
realmente significa mucho para mí saber que usted también aprecia el valor
de nuestra relación y de lo que he tratado de ofrecerle.’

Recuérdese que, en el paradigma tradicional (y creo que esto abar-
ca al paradigma relacional tradicional), es poco común pero siempre razo-
nable, que un paciente se disculpe por estas cosas, y mucho menos común
que el analista exprese aprecio, puesto que el analista está siempre por enci-
ma de ‘necesitarlo’. La disculpa automáticamente se transforma en otra
expresión ‘neurótica’ de la excesiva preocupación del paciente por cómo
se siente el analista. La realidad, por supuesto, podría ser la gama comple-
ta de combinaciones de una preocupación demandante y una ‘excesiva’
inquietud ‘neurótica’. Mi posición es que se trata de una negociación entre
dos personas en la que cada parte puede, en determinados momentos, ser
legítimamente criticada o valorada por la otra, o autocriticarse o, en algu-
na medida, sentir orgullo por la forma en que le ha parecido influir en la
interacción inmediata y en la relación como un todo. Este enfoque, además,
no interfiere para nada en la exploración del significado de la experiencia
y del comportamiento del paciente, en tanto refleja la influencia del pasa-
do y de diversas estructuras psicológicas internas. Por el contrario, profun-
diza esa exploración. Sin embargo, desalienta totalmente la reducción del
significado de aquellos factores históricos aprisionados al punto de excluir
una vez más el rol agente del paciente [patient’s agency], su responsabili-
dad y el potencial asociado para reconocer cierta culpa o cierto mérito en
el curso actual de la relación analítica.

Conclusión

Permítaseme decir que creo que, en general, no tenemos que ir tan lejos
en términos de lo que esperamos de nuestros pacientes. Pienso que hay aquí
una brecha entre lo que realmente esperamos y lo que admitimos que espera-
mos. En otras palabras, quizás por lo general damos por sentado la capaci-
dad que va teniendo el paciente de intuir algunos de los ingredientes que
la relación requiere. Para concluir, quiero aquí retomar mi crítica al énfasis
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tradicional de negar la posibilidad de una ‘actitud de reserva’ responsable
cultivada en la relación, que es considerada casi siempre como una ‘resis-
tencia’ irracional que requiere ser interpretada. No quiero decir que el pacien-
te, debido a factores transferenciales, no pueda a menudo equivocarse en la
dirección de una mayor inhibición y constricción que la necesaria. Pienso que
esto es probablemente muy común. Pero es demasiado parcial decir que éste
es el único tipo de exceso a considerar. Pienso que con frecuencia estamos
silenciosamente agradecidos a los pacientes por darnos la oportunidad de
interpretar sus ‘inhibiciones’, en lugar de confrontarnos de inmediato con
cada pensamiento que se les ocurre y que están tentados de expresar (cf.
Hoffman,1998b, p.147). Si un paciente es gráficamente minucioso y explíci-
to respecto de una fantasía erótica, en una manera que parece tener la cla-
ra intención de ser sexualmente estimulante, el analista podría cuestionar,
interpretar y confrontar, de manera tal de hacer, al menos, una sugerencia
implícita para que el paciente trate de encontrar una forma para transmitir
esos pensamientos que sea más reflexiva y más en armonía con los objeti-
vos analíticos. A veces se les pide a ambos participantes que ejerciten el ‘arte
de atenuar los planteos [understatement], un punto que discutí (Hoffman,
1998a) en conexión con una ilustración poética de ese tipo de diálogo enga-
ñoso en un caso presentado por Davies (1998), que involucraba el manejo
de la transferencia y la contratransferencia erótica. Nadie pensaría dos veces
acerca de decirle a un paciente que ha comenzado a desvestirse que se deje
las ropas puestas. La idea de que las palabras pertenecen a una categoría de
‘acción’ completamente diferente, protegidas por la sacrosanta regla de la
‘asociación libre’, niega el enorme poder que ellas tienen en la construcción
de la experiencia humana. En lugar de ocuparnos tan selectivamente de la
posible ‘resistencia’, cada vez que notamos que nuestros pacientes se limi-
tan en lo que deciden contarnos, tendríamos que considerar darles crédito,
a veces, por su ingenio para contribuir imaginativa y sensiblemente a una
relación analítica óptima. Entonces podríamos encontrar más oportunida-
des para afirmar a nuestros pacientes como seres humanos sociales respon-
sables antes que focalizarnos en sus censuras e inhibiciones, supuestamente
neuróticas, las que se tornan aparentemente innecesarias por nuestras pro-
pias ilusiones se santa trascendencia y tolerancia interpersonal. 

Palabras clave: rol agente del paciente, alianza, co-construcción, construc-
tivismo dialéctico, asociación libre, influencia interpersonal, mutualidad,
reconocimiento, resistencia, responsabilidad.
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