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Resumo: Neste artigo, parte-se da colecdo da revista Die Antike encontrada na bi-
blioteca de Freud em Londres. Examinando-se o teor de alguns artigos de Werner
Jaeger, o famoso classicista autor da obra Paideia, e a0 mesmo tempo contrastando-
se suas ideias com aquelas do Moisés de Freud, é possivel perceber a posigdo que
os dois autores tomaram durante os rebuligos politicos na Republica de Weimar e
na ascensdo nazista. Sdo abordadas questoes sobre construcéo historica, tempora-
lidade, linguagem e ideologias politicas. Com isso, Moisés e o monoteismo emerge
como um texto profundamente politico, ligado a uma estrutura social psicanalitica

diferente daquela proposta em Totem e tabu.
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Entre os milhares de livros que integram a biblioteca de Freud em
Londres, encontra-se a cole¢ao quase completa da revista Die Antike, lancada
em 1925 pelo fildlogo classicista Werner Jaeger, autor da famosa Paideia.
Freud possuia parte consideravel do conjunto, publicado entre 1925 e 1944:
todos os numeros que apareceram entre 1929 e 1938. Nao ha anotag¢des nos
exemplares, mas o péssimo estado em que se encontram indica que eles foram
manuseados, lidos, ndo simplesmente acumulados num canto qualquer. Freud
escolheu levar essa cole¢do para Londres — ndo se deve esquecer que sua bi-
blioteca londrina foi composta a partir da sele¢ao que realizou na ocasido de
seu exilio, apds o Anschluss em 1938.2

1 Pés-doutoranda pelo Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo (FrLcH-UsP) (bolsa Fapesp). Membro do Laboratdrio
de Teoria Social, Filosofia e Psicanélise (Latesfip-usp).

2 Outra parte de sua biblioteca encontra-se atualmente na Universidade de Columbia, nos EUA.
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Freud nada escreveu especificamente sobre os estudos classicos condu-
zidos por Werner Jaeger. Nao se trata aqui, portanto, de identificar ou com-
pilar indicios desses escritos classicos na obra freudiana; pretende-se, antes,
observar a dire¢ao de alguns dos importantes debates sobre Antiguidade cor-
rentes na Republica de Weimar, para entdo situar com maior precisao Moisés e
o monoteismo (1939/2018), escrito nesse periodo.

Os autores de Die Antike eram expoentes dos estudos cldssicos. Levando-
se em conta que Freud acompanhava de perto o que circulava nessa roda de
intelectuais liderada por Jaeger, torna-se possivel estabelecer comparagoes
entre os modos como ambos - Freud e Jaeger - tratavam temas relativos a
Antiguidade, conectando-os ao seu tempo. O ensaio de Freud ganha, assim,
uma radicalidade inédita e aparece como um gesto politico sem precedentes
quando se olha para o restante de sua obra.

Werner Jaeger e a pureza ocidental

A Reptiblica de Weimar remete a uma pletora das mais ousadas ex-
pressdes da vanguarda artistica e intelectual. Ja a imagem de pesquisadores
eruditos, dedicados ao estudo de culturas antigas, é a de especialistas desli-
gados do mundo que é seu contemporéineo, estudando temas sem qualquer
envolvimento com o que observam e escrevem os intelectuais engajados po-
litica e culturalmente.” Nem uma, nem outra dessas imagens corresponde a
Sociedade para a Cultura Antiga inaugurada por Werner Jaeger, cuja publica-
¢do trimestral levava o titulo Die Antike. Essa forte sociedade para a pesquisa
da cultura antiga foi fundada em plena Republica de Weimar, em que o sonho
reluzente e cheio de promessas de liberdade era acompanhado por um assom-
broso caos politico. Nomes de peso a compunham: Hans von Arnim, Hugo
von Hofmannsthal, Eduard Meyer, Ferdinand Noack, Aby Warburg, Heinrich
Wolftlin, Werner Jaeger, Christian Jensen, Karl Reinhardt, entre outros. O do-
cumento que apresenta o grupo deixa claro o que estd em jogo:

A sociedade se propoe a tarefa de encontrar novos caminhos, que tornem mais
uma vez acessivel, para as pessoas de nossos dias, 0 mundo da arte e da cultura
antiga, mantendo aberta uma das fontes por meio das quais nossa educagio, agora
ameagada pela erosdo interna, bem como pela decadéncia externa, se desenhou
em seus melhores tempos, nos quais foram criadas forgas vitais da vida espiritual.
Sem prejuizo da eficacia de organizagdes aparentemente semelhantes, que se dedi-

cam a tratar da arte ou da cultura locais, e como unido mais abrangente de todos

3 Essa vertente efetivamente existiu antes do grupo de Werner Jaeger e foi liderada por Ulrich
von Wilamowitz-Moellendorff. Sobre os tdpicos que serdo tratados aqui, ver Hiibscher (2017).
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os amigos da Antiguidade, esta sociedade pretende fornecer ingredientes a longa
necessidade do circulo mais vasto de pessoas educadas para um contato constante
e intenso com o espirito e as criagdes da Antiguidade. Portanto, sob o titulo de
Die Antike [A Antiguidade] publica-se quatro vezes por ano a partir do primeiro
semestre de 1925 uma revista ricamente dotada de arte e cultura da Antiguidade

Classica, que circula predominantemente nesses meios. (Jaeger, 1928, p. 2)

Proferida na abertura da Sociedade para a Cultura Antiga, a apresenta-
¢do permite entrever a perspectiva de Werner Jaeger em seus estudos cldssicos:
neles, a chama da Antiguidade nunca é acesa de maneira neutra - o agora
oferece as faiscas que permitem olhar o outrora. Nessa relagdo especular, um
tempo alimenta o outro, e as imagens, refletidas umas nas outras, surgem em
camadas justapostas. Dessa forma, Die Antike tentou reacender o classicis-
mo alemdo apods os terriveis acontecimentos da Primeira Guerra Mundial e
as turbulentas insurrei¢des que desembocaram na Revolugdo Alema, cujos
resultados moldaram a Republica de Weimar.

No discurso de abertura da Sociedade para a Cultura Antiga, publica-
do no volume 5 de Die Antike, Werner Jaeger evoca a atmosfera grega dos
panegiricos. A ideia era tornar vivaz e familiar o espirito da Antiguidade na
Republica de Weimar, mas também cravar as marcas do mundo cldssico no
seio da cultura alema contemporanea, de modo a enreda-la as formas gre-
co-romanas. Para o grupo, representado por Jaeger, a fugacidade do presente
demanda uma medida duravel que permita encontrar certa permanéncia
capaz de interromper o carater efémero do agora. Ressuscitar as fantasias da
memoria histdrica, diz ele, significa incitar uma conversao do perfectum no
praesens historicum.

Esse esforco, salienta Jaeger, ndo teria ocorrido 100 anos antes,* pois
naquela época a Antiguidade ainda estava viva no mundo dos poetas e pensa-
dores alemaes — Winckelmann teria sido o primeiro a polir o chao greco-ro-
mano sobre o qual artistas e poetas trabalharam depois. Eis que a Primeira
Guerra Mundial e a Revolugdo Alema estremeceram o pavimento. Para ci-
mentar as fissuras dessa base, nasce entdo a Sociedade para a Cultura Antiga.
Nao buscava apenas cultivar a ciéncia, mas também restaurar os valores vivos
da Antiguidade como forga efetiva no espirito moderno. Embora residam, na
memoria dos homens, explosdes e choques violentos e terriveis crises capazes

4 Uma ampla bibliografia trata do que essa posi¢ao tedrico-politica indica e do modo como ela
se insere na extensa corrente de discussoes sobre a cultura alema no periodo de Weimar, bem
como no Terceiro Reich. Aqui nos limitamos ao artigo de Werner Jaeger que pde na mesa
as intengdes da Sociedade para a Cultura Antiga, embora ndo consideremos que todos os
nomes que dela fazem parte compartilhem de todas as suas consideragdes tedricas e politicas.
Recomendo mais uma vez a excelente tese de Bruno Hiibscher (2017), que apresenta as vozes
e 0 que estava em jogo nos debates acerca da cultura alema.
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de arruinar a laboriosa construcdo da cultura, ainda assim sobrevivem e er-
guem-se solenes os monumentos que representam o espirito das diferentes
parcelas do tempo. O classicismo ¢, na visao do grupo, a unidade espiritual de
tais representacdes.

Pelo prisma de Jaeger, o aspecto formal ¢ “a realizagao de uma época
para seu proprio tempo” e tornou-se, na Antiguidade Classica, “uma pedra
angular para todo pensamento histdrico’, sendo prova viva de sua prépria
verdade. Essa estrutura formal, oriunda da nogéo aristotélica de enteléquia,
foi aplicada a todo o desenvolvimento ocidental. O autor diz ainda: “Em todas
as mudancas formais, apesar da constante entrada de novas forcas formais
religiosas, raciais e espirituais, a forma basica [ocidental] é constantemente
mantida”. Ela esta fundada na “cultura” antiga alocada na estrutura da histéria
ocidental europeia. Sem ela, “a histéria do Ocidente torna-se um caos sem
sentido”. Duas férmulas, lancadas em seu texto de abertura da Sociedade para
a Cultura Antiga, expressam bem o angulo a partir do qual o autor observa a
Antiguidade classica: “O helenismo chega a n6s ndo como tradigdo, mas como
ideia”; “O espirito latino é o espirito da estabilidade e da organizagdo” (Jaeger,
1929, pp. 170 e 179).

Nos argumentos de Jaeger ndo se vé traco de qualquer perspectiva
civilizatoria fora da Europa, além de ndo haver vislumbre algum de ques-
tionamento de ag¢des barbaras oriundas do territdrio europeu. Os atos co-
lonizadores e a escraviddo ganham tons civilizados se moldados ao perfil
da “nobre simplicidade e grandeza serena” (Winckelmann, 1765, p. 30).
Por isso, ao tentar identificar as camadas que compdem a cultura, Jaeger
observa uma distensao da alianca milenar entre cristianismo e Antiguidade
por volta de 1500, mas nem ai consegue enxergar, como uma das principais
razdes para tal afrouxamento, outras “descobertas” - talvez invasées e pilha-
gens sejam termos mais precisos —, como aquela feita nas Américas nessa
época. Dissolvida misteriosamente a tradicional alianga, ergue-se, também
de forma enigmatica, o humanismo, capaz de renova-la de maneira secular.
Com a Reforma, por outro lado, essa cultura secular humanista passa a ca-
minhar paralelamente a fé crista primitiva supramundana.

Na visdo de Jaeger, “as ideias culturais nao sdo alimento para as massas’,
e voltar o olhar para a Antiguidade ndo é “mero interesse estético, que en-
contra objetos mais atraentes [reizvoll], desconhecidos [unbekannt] e mais
estranhos [fremdartig] ... na arte da China e da India, ou entre os primitivos”.
Considerando “demasiadamente relativizante a consciéncia cultural europeia”
a amplia¢do do espectro cultural para horizontes estrangeiros antes pouco
conhecidos - India, China, Egito etc. -, Jaeger se empenhou em estabelecer
uma clara fronteira entre o Geist helénico e aquilo que era Oriental (citado por
Hiibscher, 2017, p. 70). Esse horizonte “barbaro” ou “primitivo’, certamente
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estranho a Jaeger, deveria ser afastado com o revigoramento do classicismo, a
ser conquistado com os olhos firmes na Alemanha de Winckelmann, Goethe,
Holderlin e Nietzsche.

Oriundos do bergo renascentista, o iluminismo franco-inglés do século
xviiL, o idealismo alemdo classico e o neo-humanismo moderno teriam
sido as principais etapas do desenvolvimento dessa moderna cultura secular
da Europa. Para Jaeger, cada uma das camadas histéricas da vida espiritual
europeia revela, em seus fundamentos, a presenga imanente da Antiguidade
classica. E curioso, mais uma vez, que nio faca parte de suas observagdes que
tais mudangas estejam relacionadas com aquilo que é extraeuropeu. O leitor
de Jaeger tem a nitida impressdao de que as alteragdes histdricas da cultura
europeia sdo enddgenas e de que ela deveria se fechar ainda mais para manter
suas metamorfoses proprias, sem influéncias maléficas do que esta destituido
da perfeicio formal classica.

Dai que, para Jaeger, haja uma unidade entre classicismo e eventos pos-
teriores da histdria europeia, acontecimentos que teriam sedimentado o que
ja havia sido estabelecido como parte constitutiva da cultura ocidental. Essa
unidade, alids, estaria em claro contraste com a ideia abstrata de Moscou, ar-
gumenta. Na Revolugao Russa inexistiria a solidez de camadas arcaicas aptas
a conceder densidade material ao que é propriamente europeu. O humanismo
assume, para Jaeger, o lugar de uma “entidade politica” que prevé a continui-
dade do humanismo iniciado na Grécia classica. Ao resgatar algumas reflexdes
de Anatole France, feitas a partir da frase de Goethe “As tinicas obras perma-
nentes sao obras ocasionais’, Jaeger diz:

Mas, afinal, hd apenas obras ocasionais, pois todas dependem do lugar e do mo-
mento em que foram criadas. Ndo é possivel compreendé-las, nem ama-las com
um amor compreensivo, se nao se conhecem o local, o tempo e as condigoes de sua
origem. E uma questio de uma fraqueza arrogante acreditar que alguém produziu
uma obra autossuficiente. O trabalho mais alto tem valor somente através de suas
relacdes com a vida. Quanto melhor apreendi esses relacionamentos, mais interes-
sado me tornei pela obra. Nao conhe¢co nenhuma das caracteristicas encontradas
pelos estudos modernos da Antiguidade que tenha se contraposto ao classicismo
e a sua conexao interna com o movimento da arte e da literatura contemporaneas.
(1929, p. 173)

O autor insiste em suas ponderagdes de natureza temporal: “Como a
facticidade da Antiguidade, cuja duragao se transpde no tempo, se insere na
visao cientifica predominante? O classicismo sempre considerou as obras dos
antigos como padrdes atemporais de beleza, como normas absolutas de forma
e conteudo” Ou ainda, em outra frase magistral: “Embora Chronos corra,
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Kairos retorna sempre de novo no ciclo de Aion” (1929, p. 174). Com elas, res-
salta a ideia de que as obras atravessam o momento no qual foram concebidas
para alcangarem formas e principios universais.

Vistas isoladamente, as frases citadas nao suscitariam discérdias infla-
madas de nossa parte. Todavia, ao levarmos em conta o conjunto do texto
de Jaeger, nao ha como deixar de notar a incomoda coincidéncia entre o que
ele captura de seu agora e os ideais que integram a ideologia nazista; isto é,
entre as varias posi¢oes que disputavam discursivamente lugares politicos na
Republica de Weimar, a voz de Jaeger surge profundamente alinhada com o
verniz nazista. Em sua visao, para dizé-lo claramente e explicitar o paralelo,
seria necessario retirar qualquer “macula” capaz de deturpar a “bela pureza”
das raizes que sustentam a arquitetura cultural alema.

Teses como as de Jaeger pretendem advogar pela materialidade na qual
estariam fundados os pilares teutonicos, enquanto seus voos abstratos nao
poderiam ser mais altos. Em redomas puras concentram-se a organizagao
romana, a ideia grega, o espirito europeu, a forma perfeita, o Ocidente, o Geist
alemdo. A retomada classica, com pés fincados em terra puramente alema,
desvia-se de rotas disformes, como seriam, para Jaeger, aquelas percorridas
por Bachofen ou Nietzsche, ainda considerado um alemao, apesar de “desli-
zes”. Em meio a uma cultura intelectualmente diluida, ambos teriam exaltado
uma humanidade irracional, neodionisiaca, “pré-socratica’, que deveria ser
evitada. Deduz-se, sem grandes dificuldades, que do lado classico-teuténico
estdo a razdo, a forma apolinea e platdnica, em que prevalece o reino inteligivel
das belas formas essenciais.

Falta aos gregos, admite Jaeger, a vontade de expressdao individual da
interioridade ou daquilo que é psicologicamente estimulante — a expressao
da subjetividade, em suma. “Em nosso subjetivismo”, prossegue ele, “reside
nossa alteridade” Nela estaria ainda, diz, “o motivo [moderno] da constante
necessidade de encontrar nosso caminho de volta aos gregos” (1929, p. 180).
Isto ¢, satisfazer hoje o anseio subjetivo significaria buscar essas raizes classi-
cas, e ndo pegar atalhos faceis que denotem fraqueza. Jaeger identifica com
todas as letras a via a ser evitada a todo custo: aquela que leva ao Oriente.
Uma dissolu¢ao em compreensdes ilimitadas do proprio eu e do tu estrangeiro
teria ocorrido. Dai que, para ele, “o mundo europeu s6 pode ser organizado
e renascer por suas proprias forgas” O estrangeiro a ser cultivado é aquele
oriundo do mundo cléssico. O primeiro passo em falso, o primeiro desvio da
“forma pura” e da “natureza primordial’, teria sido a “luxuriante luxuria do
barroco” (1929, p. 175).

Como nao poderia deixar de ser, Walter Benjamin caminha na contra-
mao dessas teses — e, com essa observacdo um tanto deslocada, avan¢o em um
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ponto a ser recobrado mais a frente. Em plena Republica de Weimar, lembra
Willi Bolle, Benjamin abandona o classicismo para dedicar-se ao barroco:

Republica de “Weimar”, o nome oficial do Estado aleméo a partir de 1919, denota
a intenc¢do de restaurar os valores do classicismo, o legado de Schiller e Goethe,
como se tivessem permanecido incélumes. Contra essa atitude, Benjamin mobiliza
outra tradi¢do, recalcada: a do barroco, em que a violéncia histérica nao era camu-

flada sob teorias estéticas harmoniosas, e sim ostentada. (1986, p. 9)

Ursprung ist das Ziel

Ser radical é agarrar
a coisa pela raiz.

KARL MARX

Origem (Ursprung) ¢ o alvo. Walter Benjamin fez desse percurso, cujo
horizonte é a origem, seu método. O método nao visa a génese ou ao inicio
cronoldgico de uma narrativa historica; a origem opera aqui como um vdrtice
temporal, no qual a matéria e a energia desconexas deslocam-se e misturam-se
até serem depuradas em uma nova substancia. Rotas acima de tudo instéaveis,
para as quais o calculo convencional nao funciona; apenas saltos de longo
alcance sobre pontos nodais de um passado soterrado seguem esse caminho
— pontos sufocados, mas de forca suficiente para fazer trepidar as malhas do
presente, exigindo novos fluxos de oxigénio para nds fortemente atados. Esses
acontecimentos asfixiados, que clamam por sua vocagdo desejante origindria
(Ur), s6 podem ser atingidos por pulos anacrénicos que rompem com a linha
histdrica estabelecida pelos canones - movimento que suspende a cadeia apa-
rentemente natural da histéria e cria novos poros, por entre os quais rever-
beram vozes e pulsam gestos oprimidos. Como andaimes de um projeto nao
realizado, a origem é uma promessa suspensa ou um desejo abandonado pelas
foras do recalque. Entenda-se: desejo visto como origem mantém, entdo, sua
forca viva, sem que sua estrutura se apague na linha progressiva da histdria.

Tal temporalidade, tida por Benjamin como messidnica, é aquela que
perde o fio da meada, quebrando o continuum ininterrupto de uma histo-
ria compulsivamente repetitiva e igual. Concéntrica, essa espécie de vortice
temporal é a for¢a para onde converge tudo que foi oprimido. Feito dessa
rotatividade capaz de fazer cruzar presente e passado, antes apagados, esse
movimento acende a luminosidade de pequenos pontos. Essas estrelas, por
sua vez, compdem uma constelagdo cuja imagem seria revolucionaria, cheia
de promessas de libertacdo. Por isso, nessa versao do tempo o presente ndo é
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mera superficie do agora, mas a reverbera¢ao de camadas intensas e vivas que
antes da trepidacao estavam inertes.

Essa perspectiva benjaminiana da histéria é profundamente coerente
com a da temporalidade psiquica da psicanalise (Parente, 2014). A origem,
no sentido psicanalitico, relaciona-se ao atemporal préprio ao infantil, que se
mantém vivo apesar da passagem do tempo. Inapreensivel pelos sinais conven-
cionais da representacao imagética ou verbal, essa origem nao pode ser captu-
rada; sé se toca em suas bordas. Vibrante na vida adulta, seus tragos quase apa-
gados encarnam novas cenas e imagens no agora. Pela Nachtrdglichkeit sabe-se
que o tempo em psicanalise acontece em dois momentos, nos quais o trauma é
repetido na atualidade e pode — ou nao - ser elaborado por uma narrativa que
enreda nachtrdglich eventos aparentemente desconexos que se chocam.

Essas breves linhas poderiam ser confundidas com a visao de Werner
Jaeger de retorno as origens helénicas. L4, como vimos, a origem parece ocupar
lugar central nas reflexdes acerca do presente, e o passado se entrelaga ao
momento atual. Nada, porém, seria mais equivocado. Em Jaeger, o passado esta
aservi¢o de uma normatividade do presente que exclui tudo que ndo condiz com
ideais de pureza, identificados sobretudo no Geist alemao e no modelo ociden-
tal em uma versdo imaculada, despojada de mesticagens, influéncias, choques,
traumas, em suma, das relacdes constitutivas e inarredaveis da Europa ocidental
com os outros lugares do globo, tidos como periféricos. Luz e sombra, eis a dife-
renca: enquanto a psicanalise persegue o apagado, visando criar formas que per-
mitam a ele adquirir um lugar, visdes como a de Jaeger jogam violentamente na
vala escura o que ndo cabe em seus brilhantes moldes pré-fabricados. Talvez o
melhor termo para as imagens do passado que dizem respeito a psicanalise seja
assombragoes, tal como Stephen Frosh o emprega em Hauntings: psychoanalysis
and ghostly transmission (2013).° Isto é, ao contrario da normatividade que pre-
tende encaixar em formas ideais aquilo que se apresenta espontaneamente, ou
amputar o que ndo se adéqua a certo modelo turvo de perfeicdo, a psicandlise
trabalha exatamente com os restos das historias, caminha a contrapelo, visita
assombracoes e elementos disformes.

As linhas de contraste entre esse percurso e o adotado por Werner
Jaeger emergem cada vez mais nitidamente. A afinidade de Jaeger com o

5  “a psicanalise desperta intencionalmente demonios, se recusa a ficar em siléncio
sobre problemas e dores, insiste em falar das coisas que nds preferencialmente
esconderiamos ou deixarfamos descansar. ... ha essa coisa odiosa, a psicanilise,
que se recusa a permitir que seus TEMAS ou SUJEITOS deixem escapar seus restos
fantasmagoricos, as coisas que sobraram de acontecimentos passados, ou que foram
deixadas de fora pelo reconhecimento consciente. Elas sdo coisas periféricas, atacando
por linhas laterais e das profundezas, nos atormentando conforme caminhamos por
nossas vidas ordinarias” (Frosh, 2013).
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nacional-socialismo ¢ hoje consensual. William M. Calder definiu-a como
a de um “companheiro de viagem relutante” (citado por Hiibscher, 2017,
p. 147). Sua ida para os Estados Unidos em 1936 o levou a ser incluido, durante
muito tempo, no grupo de intelectuais alemaes que teriam “resistido vigoro-
samente ao advento do nacional-socialismo” (Murray, citado por Hiibscher,
2017, p. 147); entretanto, esta claro entre os estudiosos de sua obra que ele
buscara estabelecer um didlogo e uma aproximag¢do com o novo regime logo
nos primeiros meses de 1933.

O legado de figuras como Werner Jaeger costuma deixar o rastro da
polémica. Ora se erguem alguns para defender a obra, tornando incélume a
imagem politica e pessoal do autor a fim de ndo invalidar sua escrita, ora sao
atacados ambos, autor e obra, com base em manifestagdes e posicionamentos
publicos de teor fascista. Esse embate se deu em torno da obra de Jaeger, como
expde Bruno Hiibscher (2017) em sua bela tese.® Nossa abordagem, contudo,
ndo seguira nenhuma dessas dire¢des. Buscamos, antes, contrastar o modo
como Freud e Jaeger se voltaram para horizontes diferentes da Antiguidade.
Com a iminéncia da chegada do nacional-socialismo ao poder e a ascensao
de Hitler em 1933, cada um deles dirigiu o olhar para pontos do passado que
pareciam coerentes com as posigdes em que fincaram os pés no seu presente.

Esse contraste é capaz de conceder ao texto sobre Moisés uma densi-
dade ainda maior do que aquela intuida por Edward Said em seu admiravel
Freud e os ndo europeus (2003/2004). Passa a ser claro que Freud nao voltou
seus olhos fortuitamente para o Oriente, mas o fez como um intenso gesto
politico naquele contexto. Escrever seu Moisés significou cravar uma estaca
no coragdo de perspectivas normativas, cuja orienta¢ao dava respaldo aos
valores difundidos pelo nacional-socialismo. Com essa estratégia, Freud
segue seus proprios traumas, revisita seu passado, faz uma reviravolta nas
tradi¢oes herdadas por ele — as culturas alema e judaica -, perseguindo movi-
mentos de uma temporalidade psiquica e histérica condizentes com a ldgica
da Nachtrdglichkeit, que, como vimos, se cruza com a filosofia da histdria de
Walter Benjamin (1940/2005). Pois, assim como Benjamin trouxe a luz os
atos de violéncia recalcados pelas versoes oficiais da histdria ao analisar o
barroco em plena Republica de Weimar, quebrando a onda que destacava a
harmonia do classicismo, Freud, no auge da exaltagdo de valores como pureza
de ragas, nacionalismo ou superioridade da estirpe ariana, abriu as fronteiras
do Oriente no amago da cultura ocidental - cujos sustentaculos também sao
compostos pela cultura judaico-crista.

6  Hiibscher analisa dois textos em que Jaeger assume sua adesao aos ideais do nacional-
-socialismo: “Die Erziehung des politischen Menschen und die Antike”, publicado na
revista alinhada ao Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Nspap) Volk im
Werden, editada por Ernst Krieck, e a introdugéo a Paideia, publicada em 1934.
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O Moisés de Freud e o tempo secular

Ndo posso receber uma exigéncia, muito menos um mandamento,
de um alhures histérico sem que haja tradugdo, e como a tradugdo
altera o que transmite, a “mensagem” muda no decorrer da
transferéncia de um horizonte espagotemporal para outro.

JUDITH BUTLER

A opgao de Freud por um Moisés egipcio faz do personagem biblico
uma figura ndo identitaria. Sua mesticagem, sua indeterminagdo, sua lingua-
gem balbuciante sdo precisamente as caracteristicas que o tornam capaz de
fundar uma nova cultura e outras leis, as do judaismo. Alcangar a origem his-
torica do Pentateuco pela imagem de Moisés é quase como querer capturar o
umbigo de um sonho - tarefa impossivel. A Biblia sdo historias sobrepostas
e reescritas em diferentes tempos, cujas densas camadas ganham uma forma
mitica com pretensdes histdricas, uma sequéncia irregular de acontecimentos
que ora intensificam as imagens, ora distendem o tempo pelo correr aparente-
mente infinito dos dias.

A tradugao da Biblia é sua tnica forma literdria. Nao ha texto original,
historia verdadeira. Sao varias tradugdes que a constituem, de modo que ndo se
alcanca a versao original definitiva — a0 massorético hebraico se somam partes
em grego sO existentes na Septuaginta, e ambas as versdes se confundem nas
transposi¢des para o latim, que por sua vez formam as tradugdes vernaculas.
A Biblia pode ser definida mais pelo amalgama de palavras e idiomas que pela
clareza formal e semantica do que esta nela escrito. A escolha dos caminhos
hermenéuticos é, assim, uma escolha de ordem ética e estética. Dai ser possivel
dizer que ndo se trata nem mesmo de uma hermenéutica, mas antes de efetiva-
mente conceder palavras ao que trepida indecifravel das escrituras.

Como no processo analitico, em que das camadas do presente e dos
significantes — metaforas e metonimias — nunca se fisga a coisa, na leitura
biblica nunca se chega a uma verdade ultima. Talvez até o retrato mais fiel de
sua linguagem seja aquele proferido por Moisés, uma lingua titubeante, cuja
pronunciagdo engasgada revela um lugar de enuncia¢ao incerto - linguagem
que fica entre a tradugdo da palavra divina e a expressao verbal do murmurio
dos homens na precariedade do deserto. O balbucio coletivo, frequentemente
aludido nas passagens do Exodo, obedece a uma cadéncia lamuriosa, fado ru-
dimentar que dilui o contorno das palavras, fazendo delas uma concentrada
materialidade sonora, distante da clareza da filosofia helénica, cujo ritmo ¢ o
do logos e da dialética. Entre Moisés e Deus, por sua vez, a comunicagao talvez
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seja mais coerente com as arcaicas regras da telepatia” do que com as da logica
classica — um apelo constante pela tradugio entre diferentes idiomas e formas
linguisticas, da divina (YHVH) para a humana (Moisés) e vice-versa, e da nobre
(Moisés) para a do povo (israelitas) e vice-versa. Nessa passagem das linguas
¢ imperativo voltar-se ao “abismo na tradu¢ao” (Butler, 2017, p. 21). A lacuna
¢ condicdo de possibilidade para entrar em contato com o que esta fora de
mim, ja que o peso da verdade permanece depositado sobre o vazio que cerca
a linguagem, e nao sobre a identidade de um dos termos em detrimento de
outro. Traduzir é, entdo, movimento de despossessao de campos epistémicos e
abertura para habitar um vacuo no qual se apaga a unidade identitaria.

Em Caminhos divergentes, Butler observa que “Moisés ndo esta no exilio
apenas de sua futura patria, mas também do Egito, o que sugere que ele mesmo
¢ uma imagem do exilio em que duas tradi¢oes se encontram” (2017, p. 37).
Egipcio e judeu: a identidade judaica torna-se fraturada em sua esséncia, o
que também foi bem caracterizado por Nancy e Lacoue-Labarthe em “The
unconscious is destructured like an affect” (1989). Ali os autores lembram
que o humor judaico é exatamente aquele capaz de operar por uma espécie
de disjun¢do conjuntiva — o exemplo mais evidente ¢ o judeu que conta uma
piada judaica, em que o alvo da chacota é invariavelmente judeu. Talvez o que
as duas imagens espelhadas e a capacidade de rir de si mesmo revelem seja o
olhar estrangeiro que habita uma suposta identidade judaica: sem poder ser
capturado em uma esséncia definitiva, o judeu assume a precariedade de sua
existéncia e ri justamente dela. Muitas piadas apresentam a integridade do
judeu a ponto de colapsar. Nesse estado de dissolugdo iminente emerge o trago
undrio (Lacan, 2003) judaico - algo que esta em transito permanente entre a
imagem solida e a diluida, alocando-se nao em uma ou em outra, mas no hiato
entre ambas.

E curioso notar que a versio arcaica desse modelo humoristico foi iden-
tificada na prépria Biblia por Northrop Frye (1980-1981), que reconhece ali
a estrutura formal especifica da comédia. De acordo com a analise do critico
literario canadense, tanto a tragédia como a comédia tém suas bases em con-
tratos sociais, mas a tragédia focaliza o herdi implicado nesse lago, ao passo
que a comédia deposita sua énfase em uma sociedade opressora ou absurda
e em suas vitimas, que ao longo da histdria vao passando por transforma-
¢Oes até alcangarem uma situagdo mais libertaria e sensivel que a anterior. A
perda continua de tudo é interessante nesse contexto, pois a0 mesmo tempo os
judeus se consideram o povo escolhido por Deus e reconhecem a miséria de
que fazem parte, isto é, o fato de que, no fundo, “somos todos nao escolhidos”
(Butler, 2017, p. 31) e langados arbitrariamente nas mais inusitadas tramas

7 Sobre a relagdo de Freud com a telepatia, ver Frosh (2013).
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sociais. Esse cardter dubio de nosso lugar no mundo e a instabilidade abso-
luta sdo aspectos que caracterizam todos nés, humanos, e o humor judaico
0 aguca e o pde em palavras. Talvez seja por isso que Butler afirme que “ser’
judeu ¢é estar se afastando de si mesmo, jogado num mundo de ndo judeus”,
uma heterogeneidade incontornavel que simultaneamente compde e dissolve
o “ser” judeu. Ela salienta, lembrando Freud e os nio europeus: “Embora Said
reflita sobre as origens do judaismo, ele coloca 14, no local dessa origem, uma
impureza, uma mistura com a alteridade ... que se revela constitutiva do que
¢ ‘ser’ judeu” (2017, p. 40).

Esse retrato também estd bem representado nos personagens biblicos.
Das mais diferentes procedéncias, na narrativa mosaica eles se agrupam num
campo espacial indeterminado, o deserto, que promove uma confrontacio
continua com a impermanéncia, em que vestigios e imagens imprecisas de
corpos em movimento sdo os unicos fragmentos captaveis de tal identidade.
Sao fragmentos que refletem uma negatividade, ja que o deslocamento lida
com o carater axiomatico da auséncia. “O exilico ou, mais enfaticamente, o
diasporico”, diz Butler, “estda incorporado na ideia de judaico” (2017, p. 24).
Povos que se formam pelos gestos, pela histéria tecida a partir de uma aposta
em torno do nada - a negatividade que forma a existéncia de YHVH - e pela
crenca em uma vida livre. A pureza ndo faz parte desses enredos e cendarios
biblicos. Da origem judaica brota, isto sim, uma misceldnea indecifravel capaz
de romper com visdes dicotdmicas estabelecidas na modernidade secular.

Notas finais

Questdes contemporaneas nos jogam sobre as ruinas do passado, per-
mitindo-nos preencher com elementos recentes as lacunas existentes por
entre escombros. Esse processo ndo é arbitrario, mas uma constru¢io na qual
hipéteses sobre fragmentos encontrados ganham corpo e ddo consisténcia
para uma narrativa alinhavada ao presente que interfere decisivamente em
seus rumos. As formas das narrativas construidas nascem de questoes éticas e
estéticas fincadas no chdo da atualidade. Sem tais questdes, ruinas nao seriam
nem mesmo percebidas ou reconhecidas, emergindo como restos indeci-
fraveis e, portanto, descartaveis. A historia é, por isso, também composicao
desses vestigios e criagdo no calor do agora.

Aqui vimos como elementos da Antiguidade se uniram a outros tragos
presentes na Republica de Weimar e se ligaram a ascensdo nazista. Werner
Jaeger retine aspectos que refor¢am a ideologia nazista, ao passo que Freud
escava aspectos simbolicos capazes de implodir essa ideologia. O texto freu-
diano avang¢a ainda mais. Tanto Totem e tabu (1913/2010) quanto Moisés e
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o monoteismo sdo tentativas de construgdo psicanalitica de estruturas sociais
que se repetem na histdria e indicam seus aspectos universais.

Embora parega costurar essas estruturas no interior do debate critico
de autores especializados, Freud ndo esta interessado em provas empiricas
arqueoldgicas, que reforcem ou recusem uma versao ou outra da antropologia
ou da histdria biblica. Em seus dois textos, as construgdes tedricas articulam
afetos identificatorios que sustentam pilares das diferentes formas sociais —
quais afetos de teor identificatério, em suma, podem dar origem aos susten-
taculos da sociedade. Essa materialidade afetiva, alids, é o que a psicanalise
pode reivindicar como inédito em suas pesquisas tedrico-clinicas e sociais: a
psicanalise nao aborda a histéria olhando para fatos empiricos ou ideias que
os reunam; ela persegue a histéria dos afetos e 0o modo como eles estruturam
uma subjetividade ou uma sociedade.

Com seu Moisés, Freud deu consisténcia a uma estrutura de teor revo-
lucionario, bem distante da de Totem e tabu. Embora retome o texto de 1913,
alegando certa continuidade entre ambos, fica bastante claro como a figura
simbolica de seu Moisés mestico — midianita, judeu e egipcio — deixa tragos
muito diferentes daqueles inscritos com a morte de um pai arbitrario e tirano.
Se Moisés é um lider que se arrisca com seu povo por entre espagos indetermi-
nados, tentando decifrar inclusive seus desejos e exigindo coeréncia e empenho
perante o anseio popular de libertagao, o pai primevo de Totem e tabu é aquele
que s6 pensa em seu gozo proprio e faz da sociedade que comanda uma estru-
tura que lhe permita alcanga-lo. Nao é, por conseguinte, simplesmente o vazio
ou a auséncia do pai que modela a ordem simbélica sob forma da lei. A carne
e a histdria que antecedem a auséncia do pai serdo responsaveis pelo proprio
molde estrutural - a figura de Moisés desenhou uma estrutura que impele
seu povo a seguir passos indeterminados, sem se subjugar a uma lei alheia ao
proprio desejo histérico de emancipagao.

Voltando-se para tal estrutura, Freud constréi uma arquitetura inteira-
mente distinta do destino autoritario que vigorava em parte da Europa. No ter-
ritério sombrio da Alemanha nazista e da Austria a ela anexada, a estrutura se
impde de modo arbitrario sobre os sujeitos, eliminando tudo o que nao condiz
com a imagem ideal anteriormente desenhada. Com o pequeno texto de Jaeger
comparado ao de Freud, espero ter tornando esses contrastes mais nitidos.
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El ombligo de la lengua en Moisés de Freud

Resumen: El articulo parte de la coleccion de la revista Die Antike, encontrada en
la biblioteca de Freud en Londres. Al examinar el contenido de algunos articulos
de Werner Jaeger, el famoso clasicista autor de la obra Paideia, y al mismo tiem-
po, contrastando sus ideas con aquellas del Moisés de Freud, es posible percibir la
posicion que los dos autores tomaron entre los revuelos politicos en la Republica
de Weimar y en la ascension nazi. Las cuestiones sobre construccién histérica,
temporalidad, lenguaje e ideologias politicas serdn abordadas, y, con ello, El hom-
bre Moisés y la religion monoteista surge como un texto profundamente politico y
relacionado a una estructura social psicoanalitica diferente de aquella propuesta

en Totem y tabil.

Palabras clave: Freud, Moisés, Werner Jaeger, clasicismo

Language’s navel in Freud's Moses

Abstract: The article begins presenting Die Antike magazine’s collection, found
in Freud’s library in London. Examining the wording of some articles by Werner
Jaeger, the famous classicist author of Paideia, and at the same time contrasting
his ideas with those of Freud’s Moses, one can perceive the position the two au-
thors took during the political upheavals in the Republic of Weimar and the Nazi
rise. Questions about historical construction, temporality, language and political
ideologies will be approached, and with this Moses and Monotheism emerges as a
deeply political text, linked to a psychoanalytic social structure different from that

proposed in Totem and Taboo.

Keywords: Freud, Moses, Werner Jaeger, classicism

Le nombril de la langue dans le Moise de Freud

Résumé : Larticle sappuie sur la collection du magazine Die Antike, trouvée dans
la bibliothéque de Freud a Londres. En examinant la teneur de certains articles
de Werner Jaeger, le célébre auteur classique de Paideia, et en confrontant aussi
ses idées avec celles de Moise de Freud, on peut se rendre compte de la position
prise par les deux auteurs pendant les bouleversements politiques de la République
de Weimar et l'ascension des nazis. Des questions sur la construction historique,
la temporalité, le langage et les idéologies politiques seront abordées, et ainsi,
Phomme Moise et la religion monothéiste émerge comme un texte profondément
politique et lié a une structure sociale psychanalytique différente de celle proposée

dans Totem et Tabou.

Mots-clés : Freud, Moses, Werner Jaeger, classicisme
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