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Viviana Valz Gen es licenciada en Psicología Clínica por la Universidad 

Católica del Perú. Se ha especializado en el exterior en asistencia a vícti-

mas de violencia política (Universidad Complutense de Madrid, España) 

y en rehabilitación con víctimas de tortura (Rehabilitation and Research 

Center for Torture Victims, Copenhage, Dinamarca).

Se desempeña como psicoterapeuta de adultos, niños y adolescen-

tes. Es analista en formación del Instituto de la Sociedad Peruana de 

Psicoanálisis, donde participa en la formación de diferentes actores so-

ciales en temas de salud mental en el ámbito universitario y en la comu-

nidad. Es consultora en temas de salud mental de varios organismos de 

su país e internacionales y ha participado y liderado diversos proyectos 

de relevamiento y atención directa a población de sectores marginados 

y afectados por las diferentes formas de violencia social y por el conflicto 

armado interno.

Fue coordinadora de la Unidad de Salud Mental de la Comisión de 

la Verdad y Reconciliación y miembro del Núcleo del Informe Final de la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (2001-2003).

Actualmente es miembro de la Asociación Peruana de Psicoterapia 

Psicoanalítica de Niños y Adolescentes, del Grupo de Trabajo de Salud 

Mental de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, de la Mesa de 

Acompañamiento Psicosocial a procesos de Investigación Antropológica 

Forense y de la Asociación Psicólogos Contigo. Es también cofundadora 

de la Asociación Wiñastin, en Ayacucho, centro dedicado a fomentar las 

capacidades personales y grupales para enfrentar los problemas psicoso-

ciales, especialmente los relacionados con la violencia y la pobreza; dicha 

ong trabaja también por la incorporación de temas de salud mental en la 

agenda pública e intenta favorecer el diálogo intercultural en asuntos y 

prácticas de salud mental.
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INTRODUCCIÓN

Perú es un país muy peculiar dentro de América del Sur. Fue sede de 

la más sofisticada cultura precolombina en esta región, tiene una geogra-

fía riquísima en territorios y recursos naturales muy variados y de incal-

culable potencial económico. A la vez, su devenir político y cultural ha 

seguido los derroteros trágicos de la mayoría de los países de América 

Latina, con la consabida secuela de injusticias y desigualdad, desventu-

ras cuya solución no se ha logrado abordar desde una institucionalidad 

muchas veces fragilizada por la corrupción y la violencia política. Desde 

nuestro país contemplamos al Perú con afecto y admiración y, especial-

mente desde que Flappsip nos ha dado ocasión de conocer el desarrollo 

del psicoanálisis allí, seguimos con gran atención la enorme capacidad de 

los colegas peruanos de trabajar, implicados teórica y prácticamente, en 

esa realidad compleja y desafiante.

En esta ocasión, dialogamos con la Dra. Viviana Valz Gen, colega 

peruana que ha trabajado, mucho más allá del consultorio, en la aten-

ción clínica de comunidades vulnerables y que ha participado, desde su 

experticia, en el espacio público de análisis, denuncia y propuesta ante 

las consecuencias de los desgarramientos sociopolíticos de su país. Nos 

acercamos al encuentro virtual con ella movidos por la inquietud de en-

tender mejor, según su experiencia, el movimiento que lleva desde el en-

cuadre clínico tradicional del trabajo psicoanalítico a la intervención co-

munitaria, y desde la reflexión teórica abstracta a la participación activa 

y comprometida.
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LA CONVERSACIÓN

 Tu experiencia incluye haber colaborado con maestros, médicos, an-

tropólogos y trabajadores sociales, entre otros, para incorporar, se-

gún tus palabras, «una mirada desde la subjetividad, de cara a las 

necesidades de sectores populares, especialmente de origen andino 

y de la Amazonia», donde dichos profesionales afrontan su labor. 

Cuéntanos sobre esas experiencias de mediación técnica, cómo fue 

recibida, bajo qué formatos se llevó a cabo y cómo evalúas los efec-

tos que tuvo, tanto en los profesionales a los que asesoraste, como en 

los destinatarios finales del trabajo.

Mi experiencia empezó desde la práctica clínica, buscando llegar a 

personas de sectores populares que difícilmente podrían acceder a aten-

ción psicológica. La experiencia colectiva con adolescentes en un pabe-

llón psiquiátrico del Estado, cursando aún la universidad, fue expresión 

de ello.

Sin duda, la situación de violencia extrema a partir de los años ochen-

ta, fruto del cruento conflicto armado interno (cai) que vivimos, nos co-

locó ante la necesidad de sostener a diferentes equipos de trabajo, que 

se veían amenazados tanto por las fuerzas del orden como por Sendero 

Luminoso. Igual, la primera tarea fue ofrecer contención, sostenimiento, 

si bien en la época de mayor intensidad del conflicto fue difícil ofrecer 

atención psicosocial, ya que las tareas estaban muy centradas en la so-

brevivencia, en la emergencia. Poco a poco, se fueron generando espa-

cios que nos permitieron acompañar y en esa experiencia se hizo evi-

dente cómo las personas iban incorporando, al igual que en el proceso 

analítico (salvando las distancias entre ambos), la manera de reflexionar 

y procesar las situaciones que enfrentaban día a día. Dentro del marco 

de un proyecto de atención a personas afectadas por el cai, dentro de la 
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Coordinadora Nacional de Derechos Humanos (cnddhh), empecé a desa-

rrollar una propuesta de capacitación (así la llamé en ese primer momen-

to) con la idea de fortalecer a los diferentes profesionales, promotores, 

defensores de derechos humanos, sobre todo en las zonas más afectadas 

por el cai. Estos, al ofrecer atención legal, social, pedagógica, se consti-

tuían en el soporte emocional que las personas afectadas directamente 

por la violencia del cai requerían. Un programa que se implementó muy 

rápido fue Cuidando a los que cuidan. Un factor importante en este proce-

so es el hecho de no contar con profesionales de la salud mental en las 

provincias; en Ayacucho, por ejemplo, epicentro del cai, no había en la 

universidad formación en Psicología; quienes tenían interés en la carrera 

se iban a estudiar a otro departamento o a Lima, o bien decidían estudiar 

Antropología, Trabajo Social…

Fue tomando fuerza la idea de formar a estos y otros profesiona-

les que ofrecían diferentes servicios a la población, para que pudieran 

incorporar una escucha analítica sobre lo que estaba sucediendo en su 

entorno, que les permitiera sostener a la población que atendían y ser 

sostenidos ellos mismos. La idea de capacitación fue tornándose más 

hacia una idea de formación desde una perspectiva más integral, esto ya 

en el contexto del trabajo realizado desde la Asociación Wiñastin (2004). 

Esta es una pequeña ong que formamos con un grupo de colegas post 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr), para atender las secue-

las del cai en Ayacucho con soporte económico de la Conferencia de 

Religiosos del Perú, quienes se comprometieron por un año a financiar 

el proyecto. Luego lo continuamos durante nueve años más, buscando 

diferentes fuentes de financiamiento.

La propuesta fue recibida en un principio con sorpresa, existía la ima-

gen del profesional de salud mental como alguien que «sabe» y que nos va 

a decir qué debemos hacer. La propuesta fue muy psicoanalítica en ese sen-

tido y buscó más bien activar los recursos de los profesionales, ayudarlos a 
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reconocer cómo en sus intervenciones, generalmente, hacían un trabajo de 

contención emocional muy importante. En otros casos, hubo que trabajar 

mucho estos modelos autoritarios de acercamiento a quien sufre y está en 

situación de vulnerabilidad; veíamos que activar sus recursos les permitía 

conectar con ellos mismos y poder ofrecer un servicio a la población tam-

bién en esos términos. Desde Wiñastin reconocimos a los profesionales 

con quienes trabajamos como agentes de salud mental y enfatizamos en 

sus agencias y posibilidades, aunque reconociendo y trabajando las difi-

cultades también. Esta fue una experiencia que sostuvimos durante ocho 

años con varios grupos, todos de personas en una relación de servicio con 

la población: docentes, personal de salud, promotores, agentes pastorales, 

trabajadores sociales, personal del penal, entre otros; fue muy grato ver 

que fueran incorporando nuestro enfoque de trabajo.

Un espacio muy valorado era el de discusión de situaciones cotidia-

nas, donde cada quien presentaba una situación de su trabajo, ya fuera 

en el aula, en el puesto de salud, en la universidad, entre los equipos…, 

para abordarla de manera grupal y discutirla buscando ampliar la mira-

da sobre lo acontecido, explorando diferentes alternativas de abordaje, 

discutiendo las situación, incorporando la mirada desde la subjetividad 

en su quehacer. Una situación que viene a mi memoria es cómo afrontar, 

como maestro, las dificultades con un alumno «problema» y empezar a 

pensar que quizá está expresando, a través de su comportamiento en el 

aula, problemas y dificultades que podrían ser abordadas. Otro tema que 

recuerdo fue en el marco de un proceso de formación con el personal 

de salud de la Red de Huanta, quienes nos contaban de su sufrimiento 

durante las campañas de vacunación en las comunidades más alejadas, 

ya que las madres no querían que a sus hijos los vacunasen porque sim-

plemente no tenían idea de cuál era el sentido de la vacunación. Fue 

fundamental poder hablar de la importancia de informar, dar a conocer y 

explicar versus imponer la vacunación solo porque se trata de una norma 
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del Ministerio de Salud. Las señoras «no entienden», «no saben», decían 

algunos cuando nos contaban de la persecución que finalmente orga-

nizaban para lograr su objetivo de la vacunación. Fue muy importante 

poder poner el acento en el vínculo, el encuentro, reconocer la necesidad 

de saber, el reconocimiento y el respeto por los otros. El respeto por la 

medicina tradicional, por ejemplo, fue otro tema importante a trabajar, 

particularmente con el personal de salud.

Como señalaba, la evaluación de lo logrado fue positiva. Somos cons-

cientes de que hay mucho por hacer aún y que estos programas deberían 

permanecer a lo largo del tiempo, de manera de que se hagan estructura 

dentro de los servicios que se ofrecen.

 ¿Nos podrías explicar un poco mejor algunos aspectos del trabajo en 

Wiñastin? ¿Hay una parte del trabajo que se realiza en Lima y otra 

en Ayacucho? Y sobre lo técnico: ¿con qué frecuencia se reúnen?, 

¿cómo se acordaron los espacios y los tiempos del trabajo?, ¿en qué 

medida estas intervenciones son terapéuticas y en qué medida son de 

promoción social o de coordinación de los procesos de organización 

comunitaria?

En nuestro quechua, que es tan rico, wiñai es ‘crecer integralmente’, 

por dentro y por fuera, y cuando pensamos en este proyecto, encontra-

mos que hacía mucho sentido con nuestro enfoque de promover bienes-

tar y crecimiento en la población de Ayacucho, tan afectada por el con-

flicto armado. Wiñastin es ‘creciendo’ en quechua.

La Conferencia de Religiosos del Perú, como les decía, nos financió el 

primer año sin imponer ningún lineamiento religioso o de otro tipo. Ellos 

habían estudiado el informe final de la cvr y concluyeron que había que 

hacer algo para acompañar el proceso de las comunidades más golpea-

das por la violencia. Comenzamos por hacer una jornada exploratoria 
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con instituciones de enseñanza, salud y trabajo social para indagar con 

ellos las necesidades que había para trabajar en salud mental. La primera 

acción fue instrumentar la atención clásica de consultorio en Huamanga 

y Huanta, y poco a poco lo fuimos transformando hacia intervenciones 

comunitarias, porque quienes venían a consultar, mujeres y hombres jó-

venes, sobre todo, nos abrían un panorama más amplio de lo que había 

ocurrido allí.

Posteriormente, como las integrantes del equipo responsable ve-

níamos desde Lima, trabajamos en la formación de cuatro colegas re-

sidentes, dos en cada una de las ciudades. Viajábamos semanalmente, 

ya que la distancia es grande. El viaje por tierra lleva toda la noche y es 

realmente matador; por avión son unos cincuenta minutos. Se imponía 

generar un espacio de formación porque las colegas eran egresadas sin 

especialización ninguna y el enfoque mayoritario en las universidades es 

cognitivo conductual, mientras que nosotras apuntábamos a la formación 

hacia una psicoterapia breve psicodinámica.

Paralelamente, debíamos prepararnos sobre cómo entrar en la co-

munidad, porque en la zona las intervenciones predominantes eran muy 

desde el escritorio. Son acciones que pueden estar muy bien intenciona-

das, pero con las que llegas diciendo: «Esto es lo que vamos a hacer». 

Nosotros creíamos que teníamos que empezar escuchando qué querían 

esas personas, qué necesitaban, y desde ese diálogo diseñar las propues-

tas con ellos y colaborar en la capacitación de quienes ya estaban traba-

jando en el territorio. La idea no era formar psicólogos, por supuesto, sino 

formar agentes de salud mental capaces de activar sus agencias primero, 

para después activar las de la población, apuntando a que los profesio-

nales en relación de servicio con la comunidad incorporasen la mirada 

desde la subjetividad, viendo entre líneas los sentidos de las conductas. 

Esto se acompañó de un espacio de discusión semanal en el que cada 

uno presentaba un caso y desde ahí se hacía una suerte de supervisión.
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Las personas que pasaron por el programa de formación de año y 

medio hoy son muy reconocidas en salud mental dentro de la región.

 Tu memoria de grado se titula La construcción del encuadre: una expe-

riencia de psicoterapia con desplazados. Es decir que, desde antes de 

comenzar el ejercicio profesional, estos temas fueron de tu particular 

atención. ¿Podrías contarnos cómo maduró en ti esta vocación, qué 

vivencias te marcaron o te impulsaron a tomar este camino?

Me viene una imagen. Yo he tenido la suerte de vivir fuera de Lima 

por un tiempo y eso me permitió mirar otras cosas, otras realidades. Viví 

durante cinco años en la zona de la selva en los años ochenta. Fue un es-

cándalo en mi familia, creían que estaba loca, porque terminé la carrera, 

me casé y me fui. Y eso tuvo una riqueza enorme, porque yo, por enton-

ces recién egresada y todavía muy basada en la intuición, me encontré 

con una forma de curar y de sanar nueva. Yo buscaba cómo trabajar 

y tenía clarísimo que para hacer consulta clínica necesitaba supervisar, 

lo que era imposible en ese lugar. Tampoco había clínicas ni hospitales 

que trabajaran en salud mental. Pero tuve la oportunidad en educación. 

Necesitaban una psicóloga para trabajar con niños con discapacidades. 

Y yo al principio pensaba que no iba a saber qué hacer, pero me insis-

tieron porque la necesidad era grande. Y ahí me dije: «Algo podré ha-

cer». Finalmente, diseñé un programa con animadoras, que eran chicas 

de quinto año de secundaria que estaban por egresar. Partimos de pensar 

sobre el desarrollo temprano y lo que implica para ese desarrollo tener 

un problema neurológico. Y lo primero en ese proyecto era buscarlos, 

porque estos niños estaban en sus casas, encerrados, ocultos. Una vez 

en contacto con las madres, les preguntaba por qué creían ellas que a su 

niño le había pasado eso. Tengo todo un registro, con el que algún día voy 

a volver a trabajar, sobre las fantasías que circulan. Me decían: «Pero le 
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va a parecer una tontera». Yo les decía que no, que era algo que había que 

entender, porque conectarse con uno mismo es un punto para partir en la 

autorreflexión. Y yo creo que ese reconocimiento es lo que aglutina y le 

da sentido al trabajo. Por más afectada que esté una persona, es alguien 

que tiene capacidades, agencias. Si hacemos de esa persona una «po-

brecita», la estamos anulando y no iluminamos ese lado donde están los 

recursos que pueden activarse, ese lado que está alicaído por el impacto 

de todo lo que ha estado viviendo.

 Además de esa escala concreta con las personas y las comunidades, 

en varios de los trabajos tuyos que hemos leído se advierte una pre-

ocupación muy marcada por incidir en el espacio público, especial-

mente en la faz político-legislativa, apuntando a una perspectiva inte-

gral de derechos humanos en materia de salud mental. Nos interesa 

saber mediante qué herramientas has realizado dicho trabajo y con 

qué resultados hasta el momento.

Este es sin duda un punto central. Desde la experiencia de campo, 

empezando con la atención directa a personas y grupos, para luego dar 

espacio a una intervención más comunitaria, se fue haciendo evidente la 

necesidad de incidir en el espacio público. Hubo una época en la que nos 

resultaba muy cómodo criticar lo mal que se hacían las cosas; parte del 

proceso de crecimiento fue ir viendo que teníamos que buscar incidir en 

el Estado, ayudar a que se incorporasen las propuestas de salud mental 

con un enfoque comunitario, integral. Creo que algo que nos ubicó en 

esa tarea fue el proceso de la cvr. Como encargada de su unidad de salud 

mental, tuve la oportunidad de iniciar un diálogo con el Estado, lo que en 

esos años era Salud Mental dentro del Ministerio de Salud, buscando for-

talecer la propuesta de trabajo en salud mental, cuestionando la mirada 

que se tenía de la salud mental, centrada en la enfermedad mental. Este 
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fue un trabajo concertado con otros profesionales y la experiencia de la 

cvr fue muy rica en el diálogo interdisciplinario. Partiendo de la certidum-

bre de que la salud mental es tarea de todos, un ejercicio de creatividad 

colectiva fue el que nos llevó a trabajar en una propuesta de Ley de Salud 

Mental.

Esta iniciativa partió del Instituto de Democracia y Derechos Humanos 

de la Pontificia Universidad Católica del Perú para dar continuidad a la 

declaración que firmaron sesenta y nueve congresistas de todas las ban-

cadas en el compromiso de dar seguimiento a las recomendaciones de 

la cvr, particularmente en tres temas: identidad, currícula educativa y 

salud mental. El grupo de trabajo de salud mental de la cnddhh asumió la 

tarea de dar contenido a la propuesta en diálogo con otros actores: maes-

tros, abogados, líderes comunitarios, jóvenes, promotores, autoridades, 

antropólogos, sociólogos, defensores de derechos humanos, familiares de 

personas que padecen de sufrimientos emocionales, hombres y mujeres 

que han sufrido las violencias, todas aquellas personas interesadas en 

el bienestar emocional de la mayoría de peruanos y peruanas (enfoque 

multiprofesional, multisectorial). Se trató de una propuesta que recoge la 

idea de que hablar de salud mental implica una dimensión sociocultural, 

una dimensión de desarrollo y de derechos.

De la misma manera, hemos constituido mesas de trabajo para apor-

tar con respecto a documentos técnicos y lineamientos del Ministerio de 

Salud, como los Lineamientos de acompañamiento psicosocial a familiares de 

personas desaparecidas, así como también con respecto a la Ley de búsque-

da de personas desaparecidas durante el período de violencia 1980-2000, del 

Ministerio de Justicia. El trabajo en este campo siempre ha sido con una 

estrategia colectiva, comunitaria. Diferentes organizaciones de la socie-

dad civil nos reunimos a trabajar y aportar en la elaboración de estos do-

cumentos, tomando como base la experiencia directa con las personas, 

familias y comunidades.
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 Nos intriga conocer qué receptividad encuentras en la clase política 

de tu país para complejizar los temas de la agenda pública incorpo-

rando la perspectiva subjetiva, en particular la que es propia del psi-

coanálisis. Y también nos preguntamos por la institucionalidad psi-

coanalítica, donde muchas veces no se han tomado en cuenta estos 

enfoques más implicados en lo social.

El informe final de la cvr (2003) es clave para entender el país y seguir 

hacia adelante. Ahí proponíamos que hubiera un abordaje comunitario 

de las consecuencias de la violencia. Ese enfoque ha influido en lo insti-

tucional. En este momento, desde la Sociedad Peruana de Psicoanálisis 

trabajamos en diferentes intervenciones comunitarias para abordar situa-

ciones de emergencias y desastres, diferentes formas de violencias y la 

pandemia. Buscamos cómo fortalecer y apoyar la reforma de la atención 

en salud mental que está llevándose a cabo desde el Ministerio de Salud, 

que propone el modelo comunitario para organizar su trabajo y sugie-

re hacerlo a través de los centros de salud mental comunitarios, que se 

vienen implementando a nivel nacional con la perspectiva, entre otros 

objetivos, de cerrar los hospitales psiquiátricos.

A pesar de las dificultades políticas, se han encontrado espacios de 

repercusión y de legitimación. Y esto ha ocurrido a partir de que pasamos 

de criticar lo que se hacía antes, cuando dominaba un abordaje bajo el 

manto de la farmacéutica, que medicalizaba todo lo que tiene que ver con 

salud mental, a proponer un abordaje comunitario de esta problemática.

En todo proceso de acompañamiento y formación se introduce una 

concepción del saber que da lugar a la escucha, que se valida en la medida 

en que está abierto al saber de los otros, y esa es una actitud psicoanalí-

tica. Nos encontramos con resistencias de algunos psicólogos que vienen 

de otras corrientes, ya que la formación universitaria en Psicología en 

Perú está muy orientada hacia lo cognitivo-conductual. Pero desde una 
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actitud de escucha y respetando la formación y el saber de los demás, sin 

pretensión de desechar o imponer nada, se puede trabajar y establecer un 

diálogo que enriquece la práctica de todos los involucrados. Se trata de 

un enriquecimiento mutuo con los otros profesionales, ya que, si no fun-

ciona de ida y vuelta, no funciona. Y en ese proceso aprendemos todos al 

activarse también nuestras agencias.

 Por el reconocimiento que ha alcanzado tu trabajo, has sido convocada 

a participar en diferentes iniciativas institucionales, como la Comisión 

de la Verdad y Reconciliación (cvr) y el Censo por la Paz (patrocinado 

por el Ministerio de la Mujer y Desarrollo Social). Entre las conclusio-

nes que extraes en tus publicaciones científicas por haber participado 

en esas experiencias, se destaca la importancia de la verdad narrativa, 

es decir, la articulación entre los hechos y las vivencias que queda 

interrumpida cuando se consagran la impunidad y el silenciamiento. 

Luego de haber hecho ese recorrido, ¿cómo te respondes personal-

mente tu propia pregunta sobre qué hemos perdido como país?

Es una pregunta dura. Lo que hemos perdido es la confianza entre 

peruanos y peruanas, nos cuesta reconocernos en el otro, verlo como 

alguien que puede ser diferente a mí en sus experiencias e historia y que 

desde ahí me puede aportar muchísimo a la comprensión de la comple-

jidad de nuestro país. Somos un país muy discriminador y marginamos 

al diferente en lugar de valorar esa diferencia, lo que nos aporta, nos 

enriquece, que es además parte de nuestra cultura y tradición. Somos un 

país de los sin nombre, los que no existen, los que no forman parte de, de los 

«insignificantes», como dice el padre Gustavo Gutiérrez.

En nuestro país la verdad narrativa de miles de persona, me temo de 

la gran mayoría, no es tomada en cuenta; se construyen versiones de 

la realidad que intentan ocultar los hechos y sus vivencias. Este ha sido 
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un tema muy doloroso y lo pude ver de cerca en el proceso de la cvr. 

Para esa fecha, 2003, creía tener mucha experiencia en el tema de acom-

pañamiento a personas, familias, instituciones afectadas por la violencia 

del cai. Sin embargo, la apertura de la cvr a escuchar nos llevó a tomar 

contacto con las vivencias de muchas personas que solo habían dado 

cuenta de los hechos, a quienes se les había negado el reconocimiento de 

lo vivido. Recuerdo haber conversado con un abogado que venía acom-

pañando a una familia a lo largo de varios años, muy conmovido por las 

vivencias que compartieron esta vez con nosotros. Recuerdo que le dije 

que realmente me conmovía mucho lo que había hecho al acompañar a 

esa familia a lo largo de esos años; me respondió justamente eso, que él 

conocía los hechos, pero que todo lo que la señora nos había confiado 

ahora, sus vivencias, era la primera vez que lo escuchaba. La forma de 

escucha permitió que la verdad narrativa surgiera.

 Tú has dicho, citando a tu compatriota y amiga la psicoanalista Fryné 

Santisteban, que «cuando se aborda el sufrimiento de una comunidad 

como se hizo en Ayacucho, la zona más golpeada por la violencia, es 

fundamental dialogar con los saberes de las personas del lugar, con 

su forma de concebir la salud, el universo simbólico construido sobre 

la vida, el sufrimiento, el cuerpo, la memoria, la salud, la muerte». 

Y ambas se preguntan: «¿No hacemos eso siempre cuando estamos 

frente a un paciente: acogemos su singularidad y tratamos de cono-

cer sus códigos y estilos?». Asimismo, identifican en esa actitud el 

núcleo ético del vínculo analítico.

 Queremos preguntarte: ¿qué lugar tiene en ese diálogo con comuni-

dades de campesinos, con gente ajena al mundo de la cultura acadé-

mica, la intervención del psicoanalista?, ¿cómo ajusta su palabra al 

interlocutor, sin impostar un lenguaje que no le es propio ni incurrir 

en formulaciones condescendientes?
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Efectivamente es una realidad. La experiencia nos permite afirmar 

que el diálogo desde el psicoanálisis se constituye en un eje fundamental 

para el trabajo con diferentes sectores; quizá resulta un prejuicio suponer 

la necesidad de una cultura académica para acceder a ese encuentro. 

Al transitar por lo comunitario, mi formación psicoanalítica me permitió 

una escucha que me enriqueció muchísimo y que incluso me amplió la 

mirada sobre la práctica en la consulta. Se trata siempre de propiciar un 

espacio de encuentro en el que estaremos atentos a las particularidades 

de ambas partes. No se trata de impostar ni de incurrir en formulaciones 

condescendientes. Creo que es fundamental estar atentos a las diferen-

cias, valorarlas, reconocerlas e incorporarlas.

Por ejemplo, es importante valorar las prácticas culturales y los ritua-

les ancestrales como prácticas de salud mental. Trabajando con maestros 

en una comunidad en Cangallo, al principio ellos se situaban como «esta-

mos esperando la clase» y entonces les decíamos «No, acá estamos todos 

para pensar y ver qué se nos ocurre». Fue así que surgió un relato y una 

dramatización, que lamento no haber podido registrar en el momento 

con una cámara. Nos relataron que, aterrados después de una incursión 

de Sendero Luminoso, algunos habían huido a protegerse en los cerros 

y que los que quedaron en la comunidad no podían dormir al temer que 

volvieran. Fue entonces que ellos, para estar más tranquilos, decidieron 

hacerle una ofrenda al Apu (al cerro) para que los protegiera. Y dramati-

zaron la ofrenda: una chica representaba al cerro cubierta con una manta, 

juntaron sus cositas (caramelitos, hojas de coca, cosas así) y uno de ellos 

las acercó, casi reptando, al Apu, que les aceptó la ofrenda; esa noche 

todos pudieron dormir más tranquilos. 

El anterior es un buen ejemplo de lo que puede llegar a funcionar en 

la búsqueda de la salud mental: se trata de un recurso tan válido como 

podría ser, en otro contexto y para otras personas, hablar con un psicólo-

go para aliviar una angustia.
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 En tu trabajo El encuadre: una mirada al trabajo clínico en el ámbito 

comunitario, dices: «Una impresión que nos dejan las intervenciones 

comunitarias es la falta de claridad acerca de estos límites, las dudas 

acerca de los alcances de un trabajo clínico insertado en una comu-

nidad. Al trasladar el modelo del consultorio a la población, debemos 

tomar en cuenta todos los cambios tanto manifiestos como latentes 

y que afectan tanto a la población atendida en términos de los pro-

cesos que se desencadenan, como a los profesionales y equipos que 

intervienen en la comunidad». ¿Podrías detallar un poco más esas 

dificultades y cuáles serían las mejores respuestas que has hallado 

para afrontarlas?

Ese es un tema central en mi práctica tanto clínica como comunitaria. 

Sin duda, me permitió reafirmar una intuición que tenía desde muy joven 

con respecto a cómo el psicoanálisis nos ofrecía las herramientas tales 

como la clínica, la escucha, la comprensión, la reflexión, la actitud im-

plícita en nuestro encuadre, como un marco que nos da la posibilidad de 

ampliar nuestro trabajo y, particularmente, de poder trabajar con comu-

nidades, poblaciones vulnerables, con personas y grupos que difícilmente 

acceden a servicios de atención con una propuesta transformadora como 

la psicoanalítica.

En 1985, inicié una experiencia de trabajo clínico (atención-investi-

gación) en el marco de un proyecto de atención psicológica a personas 

que estaban huyendo de Huanta (Ayacucho) a Lima. Estas personas se 

ubicaron en un terreno que les cedieron, un arenal que colinda con uno 

de los penales de Lima (Lurigancho). Cuando llegamos, estaban recién 

ubicándose, empezaban a levantar sus «chozas», como decía uno de los 

pacientes que atendí. La idea era atender allí mismo, en los espacios de 

las personas, y en diálogo con la junta directiva acordamos construir un 
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par de ambientes en un terreno comunal, que usaríamos luego como con-

sultorios y dejaríamos para el local comunal. Fue un reto grande iniciar 

estos procesos en un espacio donde no manejábamos muchos aspectos 

de nuestro encuadre. Las casas iban construyéndose, semana a semana, 

pero no solo se construían las casas de las personas que atendíamos, 

sino que también se iba construyendo el encuadre del proceso, lo que me 

llamó mucho la atención. El material de las sesiones daba cuenta de ello, 

mi vivencia frente al proceso en el encuentro con los pacientes fue muy 

clara en el sentido de ver la construcción del encuadre. Hice mi tesis sobre 

este tema, fue clave que el material de las sesiones se supervisara riguro-

samente todas las semanas, de manera que pudimos seguir el detalle del 

proceso sesión tras sesión.

Algo que pude observar a partir de esta experiencia es que la falta de 

claridad y límites de un proceso en la comunidad está muy asociada a la 

falta de claridad con respecto a las posibilidades que ofrece el psicoaná-

lisis como un marco de comprensión, una teoría que nos invita a la auto-

rreflexión, a estar muy atentos a nuestras reacciones contratransferencia-

les, a nuestras actitudes para con las personas con las que trabajamos. En 

ocasiones, hay una sensación de estar haciendo algo especial, casi como 

una ayuda de asistencia humanitaria a personas que son víctimas de la 

violencia, personas que están sufriendo y necesitan contención emocio-

nal. Pero además, creo que también se plantea algo diferente: un proceso 

transformador en el cual tanto paciente como terapeuta están en dispo-

sición de revisar la manera en que están haciendo las cosas, muy atentos 

a la posibilidad de repetir modelos de relación, donde quizá nosotros nos 

sentimos «superiores» frente a personas muy afectadas, dañadas, cuyos 

derechos humanos han sido pisoteados, para quienes estamos haciendo 

una importante labor al ofrecer consuelo. Esa, creo yo, es una actitud 

que hay que revisar permanentemente y desmantelar, ya que, si bien las 

personas frente a las que estamos han sufrido situaciones de violencia 
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extrema, que con seguridad nosotros no viviríamos por el lugar donde 

hemos crecido, son personas con capacidades, agencias, y podemos, al 

igual que en el consultorio, proponer un proceso que promueva transfor-

maciones profundas.

En muchas experiencias veo que se propone no tocar el tema, no 

hablar de las diferencias. Creo que ese es un problema central: se debe 

hablar de todo lo que sucede en el marco del encuentro y, de manera par-

ticular, del encuentro mismo, de las diferencias, las fantasías; lo referido 

al dinero, si se trata de un proyecto, si es financiado, si no lo es, cuáles son 

las motivaciones para hacerlo; qué busco con esta intervención…

De manera particular, considero que tenemos que estar atentos al 

impacto que pueden tener las modificaciones que hacemos al encuadre 

clásico. La noción de parámetro de Kurt Eisller en ese sentido fue muy 

importante.

 Te agradecemos mucho este encuentro, ha sido un placer escuchar-

te y saber más sobre cómo piensas este enfoque emancipador del 

psicoanálisis, concebido como herramienta de reconocimiento en la 

escucha. Es muy emocionante conocer el relato de tu experiencia y 

tu posicionamiento sereno, convencido y apasionado también.


