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La violencia en la transferencia

Mariana Terroba S.

Comienzo con un fragmento del libro de Hanif Kureishi, Algo que contarte:
“Los secretos son mi moneda particular: trafico con ellos para vivir. Los
secretos del deseo, de lo que la gente quiere de verdad, y de lo que mas
miedo le da. Los secretos de por qué el amor es dificil, el sexo complicado,
la vida un dolor y la muerte tan cercana y no obstante aparcada bien lejos.
(Por qué el placer y el castigo estan estrechamente relacionados? ;Como
hablan nuestros cuerpos? ;Por qué nos ponemos enfermos? ;Por qué deseas
fracasar? ;Por qué es tan dificil soportar el placer?

Una mujer acaba de salir de mi consulta. Dentro de veinte minutos
llegara otra. Arreglo los cojines del divan analitico y me relajo en la butaca
entre un silencio diferente, tomando un té, sopesando imagenes, frases y
palabras de la conversacion y también las vinculaciones y pausas entre ellas.

Soy psicoanalista. En otras palabras, lector de mentes y de simbolos.
Algunas veces me llaman loquero, curandero, detective, abrepuertas,
rebuscabasuras, o simplemente charlatan de feria o farsante. Trabajo como
un mecanico de coches, tumbado sobre la espalda, manejando las cosas
de abajo, lo que hay bajo la historia: fantasias, deseos, mentiras, suefos,
pesadillas..., el mundo debajo del mundo, las palabras verdaderas bajo las
falsas. Me tomo en serio las cosas intangibles mas extrafias; me meto en sitios
donde el lenguaje no puede entrar, o donde se detiene —lo «indescriptible»—,
y ademas lo hago a primera hora de la mafiana.

Como tantos otros modernos, Freud daba trato de privilegio a los
detritos; se le podria considerar el primer artista de lo «encontrado», que
extrae un significado de lo que normalmente se desecha. Es un trabajo
sucio, esto de trabar conocimiento con lo humano tan de cerca” (p.11)

Es evidente que Kureishi sabe de esto que hacemos la mayor parte del
dia. Cada quien con su propio ritual, al abrir la puerta de su consultorio,
pensando en los que llegaran a lo largo del dia. Van apareciendo fragmentos
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de las sesiones anteriores, lo que se hablo, lo olvidado que de pronto se
recuerda, lo que sentimos frente a esa persona en particular, etc. Todo eso
que recorre el pensamiento se vuelve lo cotidiano para nosotros. Es facil
pensar desde nuestro lugar tan familiar, pero a la Kureishi, que era paciente
y habl6 en su libro desde el lugar del psicoanalista, intentaré hacer el mismo
ejercicio desde mi lado. ;Como es que los pacientes pensaran sus encuentros
conmigo?

Juan, por ejemplo, seguramente empieza el dia como si fuera cualquier
otro. Se prepara para ir a trabajar y mientras mete su cartera a la bolsa del
pantalon piensa en que es fin de mes y tiene que pagarme. Por un momento
coquetea con la idea de no ir, piensa que con ese dinero podria meterse a
clases de vela. Siempre le ha gustado el mar, las olas, la playa, el calor...de
pronto aparece un malestar y recuerda que su jefe le pidié que se quedara
en turno en estas vacaciones. Considera importante hablar de eso en sesion,
probablemente asi pueda aliviar un poco las ganas de ahorcarlo cada vez
que se lo encuentra. Se conforma con es ultima idea, termina su café y
se sube al coche para iniciar el recorrido de siempre. Después de su larga
jornada laboral va directo al consultorio, hay trafico y se siente molesto.
Logra estacionarse en un lugar que encontro6 en la calle, se baja del coche
¢ inmediatamente escucha la voz del “viene viene” que lo persigue para
decirle que “ahi le echa un ojito”. Entra a la sala de espera, y unos minutos
después le abro la puerta, nos saludamos sin decir mucho y Juan se acuesta
en el divan. Empieza a hablar de su dia, obviamente omitiendo algunos
detalles como los del velero. Luego pasa al tema del jefe, tal y como lo habia
planeado y menciona lo enojado que esta con él, como le molesta no tener
vacaciones. Juan estd acostado placidamente sobre el divan, gesticulando
segun lo que va diciendo. Lleva el ritmo que desea, escoge las palabras que
mejor le acomodan y dice lo que piensa dirigiéndose hacia donde mas le
plazca mientras escucha su voz resonar en el espacio, y de pronto jPUM!
esa extrafiisima persona que se sienta atras de él (o sea yo), a quién no
ve y ni sabe muy bien qué estd haciendo mientras ¢l habla, dice algo. Ya
interrumpid su historia, su cadena asociativa, es mas ya hasta se le olvido a
lo que queria llegar después. Es probable que Juan esté mas frustrado que
cuando lleg6. Pero probablemente se preguntara: ;Por qué mi analista hablo
ahorita? ;Qué me quiere decir con esto? ;Qué me hizo sentir? ;Por qué
(carajos) me interrumpio6?

Ese es nuestro trabajo sucio, retomando lo que Kureishi dice sobre el
psicoanalisis. Y ningun paciente se salva, siempre que alguien llega con
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lo ajeno, esperamos a que se haga un poco mas familiar y en cuanto se
pueda, nos inmiscuimos en ello y de pronto el curso de lo que se pensaba
que sucederia, ha cambiado. Como cuando estas leyendo un libro y suena
el teléfono. Habrd que interrumpir el camino de la lectura, el ritmo, los
afectos que andaban rondando por ahi, para contestarle a quién sea que esté
llamando. Y a ver qué nos dice, para qué nos quiere hablar y ya veremos
qué pasa después. Lo que si es seguro es que la lectura ya no es vivenciada
de la misma manera que antes, ni en el mismo tiempo, o en las mismas
circunstancias. ;{No es eso algo violento?

Después de haber escrito su libro ”Algo que contarte”, Kureishi es
entrevistado en el Café Rouge en Londres (2009), en donde le hacen varias
preguntas acerca de su vida y la relacién que tiene con el psicoanalisis.
Describe el entrevistador que tres veces por semana, Kureishi se acuesta en
el divan y trata de entender como funciona su inconsciente.

“Me ha detenido de hacer cosas que son locas, estipidas y
autodestructivas”, dice. “No solo te acuestas alli. No es un bafio narcisista.
Es bastante violento. Se trata de como tu sexualidad y tu agresion son
destructivas. Tus suefios te lo demuestran. El resto es solo superficie”.

Una vez mas, creo que Kureishi entendia muy bien de qué va el
psicoanalisis, estuvo muchos afios analizando con alguien que creo fue
Masud Khan. No estoy completamente segura pero hay varias referencias
que me harian pensar eso, como el apellido del personaje de su novela;
Kahn, su origen pakistani que le generé bastantes conflictos de identidad
cuando llega a Londres, semejante a la historia de Masud Khan y las fechas
de su andlisis que pueden coincidir con un encuentro entre ellos dos. Quizas
esto sea nada mas mi fantasia, pero si alguien sabe del tema y puede darme
principio de realidad, se lo agradeceria mucho. Siguiendo con el tema de lo
violento, Khan tiene una manera muy especifica de explicarlo cuando habla
de la transgresion en uno de sus libros de casos clinicos llamado “Cuando
llegue la primavera. Despertares en la clinica psicoanalitica”.

Me encontré en el prologo que antes de publicarlo, habia pensado
titularlo: Transgresiones, pasiones, dolor y soledad. Explica como después
cambid el nombre considerado que lo mas importante era la aceptacion de
aquellos actos de transgresion que necesariamente aparecen en todas la
areas de una relacion, es decir, en cualquier intento a satisfacer necesidades,
deseos y demandas. El paciente ha de despertar a todo esto que le mueve
desde el las profundidades de su ser.

Khan revisa tres libros de religion monoteista, para enraizar su punto con
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mas fuerza, el Koran, la Biblia y el antiguo testamento y da cuenta de como
en esos textos tan antiguos, la transgresion esta puesta desde el inicio en la
persona como individuo y en las culturas colectivas, siendo la interdiccion
un elemento primordial para que después aparezca la transgresion. El fruto
prohibido que antecede a la transgresién mas conocida de nuestros tiempos.
Para Khan, esta se encuentra en toco acto que implique a la persona en
un intento de sexo y poder. La primera de ellas, de Adan, resultd en un
acontecimiento sexual, su consecuencia fueron dos hijos, Cain y Abel de
quienes todos sabemos la historia, una lucha de poder que termind en la
muerte de Abel. Entonces, desde el principio de la vida, de acuerdo con
estas tres escrituras, transgresion, asesinato y sexo hacen una trinidad
curiosa (Khan 1988).

Y siguiendo el camino de las religiones monoteistas, su tarea mas
importante es hacer que cada quién se haga responsable de su propia
transgresion que solamente puede suceder si el hombre despierta a
su naturaleza, las necesidades que satisface en su persona y el papel
que juega en su vida (Khan, 1988). Para Khan, un encuentro entre dos
personas, especificamente en el contexto del psicoanalisis, tiene como tarea
aventurarse a que el paciente despierte a sus fuerzas escondidas y reprimidas
de su naturaleza y los correlatos que tienen en la conducta humana. Pero
el despertar, puede llegar a ser sumamente doloroso ya que es violento y
transgresor en si mismo.

Esta es una manera de pensar la clinica psicoanalitica, un espacio en
el que con suerte, se revelard la impronta que la inmersion a la cultura ha
dejado en el paciente. La marca de la renuncia a la satisfaccion pulsional
por las vias faciles y mas directas. Como dice Freud en el malestar a la
cultura, “la satisfaccion ilimitada de todas las necesidades se nos impone
como norma de conducta mas tentadora, pero significa preferir el placer
a la prudencia, y a poco de practicarla se hacen sentir sus consecuencias
(p.77)”. La prohibicién que implica el cohabitar el mundo con los demas
es en si misma violenta e invita a la transgresion, que de uno u otro modo,
encontrara una grieta por la cual colarse.

Ni el encuadre mejor establecido, ni el analista mas letrado, analizado
y supervisado podria escapar de estas transgresiones que el paciente ha de
manifestar todo el tiempo y a su propio tiempo. Esa es la transferencia,
la red generada entre los dos que se encuentran y que da cabida a miles
de acontecimientos durante las sesiones. Creo que es importante también,
pensar en como el lugar del analista no solo es violento sino violentado por
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el lugar que ocupa el paciente. Seria inutil e ingenuo pensar que el paciente
que se enoja profundamente conmigo esta pensando en mi, Mariana Terroba
Schlam, y no en su psiquismo, poblado de objetos internos que encuentra
en mi un referente real. Y eso, a nivel personal también puede considerarse
violento, ya que soy portadora de lo que el paciente desee ver en mi, he sido
despojada de mi identidad, de mi nombre y de mi intencién. Lo violento es
que del paciente solo pueda verme parcialmente haciendo de mi persona
una construccion subjetiva y esperando que a partir de eso que me atribuye,
yo actiie. Como diria Kureishi en la misma entrevista que le hacen (2009),
cuando habla de su padre ya fallecido: “¢l podria seguir vivo, estaria en sus
ochenta y tantos y sé¢ que se sentiria muy orgulloso de mis hijos”... Estamos
hablando de una construccion del padre que murié hace muchos afios, pero
en el mundo psiquico la muerte no funciona igual que en el mundo de los
vivos, ahi los objetos son sempiternos, parecen quedarse quietos pero de
pronto aprisionan al presente y le otorgan la forma que mejor les conviene.
De otra manera ;como nos explicariamos al padre de Hamlet que atn
estando muerto, aparecia en territorio de los vivos?

Algo parecido pasa en el consultorio, cuando el paciente crea un
discurso a partir de sus experiencias, sus objetos internos y lo depositan ahi
en nosotros. Esto no significa que nos den un lugar especifico o inamovible,
del padre o de la madre o de la hermana, o la pareja, sino es mas complejo
aun, esta todo ahi puesto simultdneamente. Y eso es lo que se espera de
nosotros, que nos mimeticemos a la Zelig con la construccion subjetiva que
el paciente nos otorga. Piera Aulagnier (1988) habla de la transferencia en
su texto sobre la violencia de la interpretacion, y explica como esta no solo
implica una catexia libidinal de una imagen proyectada sobre el analista,
sino también se transfiere a la situacion experimental una demanda realizada
al saber del otro que se inaugura en un encuentro de sujeto-discurso. Para
ella, lo que se repite en la transferencia es el discurso del otro colocado
ahi sobre nuestro propio discurso. El encuentro analitico es tan complejo
como eso. El discurso que nos otorgan es vivenciado por nosotros de forma
subjetiva y a partir de este construimos una relacién. Asimismo, el paciente
espera siempre una respuesta a este discurso regido segin sus propias
construcciones, “mi padre estaria muy orgulloso de mis hijos”, es lo que
se espera a partir de un deseo que habita en él. Es decir, siempre hay una
demanda hacia el otro y la respuesta que este dé sera evaluada desde el
cumplimiento o no de la demanda seguin su necesidad de satisfaccion. “/o
demandado concierne a lo que la psique espera y busca para lograr que
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un estado de placer sea alcanzado y que su deseo encuentre su objeto en la
respuesta del Otro (Aulagnier, P. 1988)”.

Auglanier habla esencialmente del lenguaje, su adquisicion y uso en
relacion al funcionamiento del psiquismo, siempre frente al otro. También
hace énfasis en la voz como objeto libidinal que aparece desde el principio
de la vida como una fuente de placer. La voz de la madre como pecho
que da y gratifica. En un inicio esta voz estd desprovista de significado
dejando de lado su esencia, pero esbozando la catectizacion del lenguaje.
Esta primera version de escucha, toma al objeto voz como figurador de la
fantasia, la madre que da o quita la voz, que brinda o censura el placer, que
habla o guarda silencio. La voz es el medio por el cual el otro comunica
la intencion de su propio deseo y eso dara lugar al placer o displacer que
caracterice la fantasia del que escucha. Un bebé no entiende el significado
de lo que la voz esta diciendo, pero si identifica el afecto que le acompaiia.
Por lo tanto, la busqueda de la voz, en un principio va de la mano con
la busqueda de placer, no hay palabras con significados, solo hay afectos
y signos por lo que estamos hablando del proceso primario, siempre en
funcion del principio de placer y siempre acorde a la fantasia. Pero después,
junto con el proceso secundario, la voz adquiere un significado y aparece la
pregunta inminente... ;qué me quiere decir el otro con estas palabras?, que
conlleva una diferenciacion entre yo y otro por lo tanto sigue al principio
de realidad. Esto implica una distincion fundamental entre la voz como
objeto libidinal y la significacion que ella enuncia, lo que puede emitir dos
significados absolutamente contradictorios. “A partir de este momento, en
el que la psique reconoce las significaciones que los otros otorgan a los
enunciados, se constituiran producciones psiquicas que son nombradas
por Freud como fantasias (p.104)”. Y también habra entonces una escision
importante que dara pie a un doble discurso y a una doble accion. De esa
manera, en el mismo enunciado podran coexistir los designios del principio
de placer y del principio de realidad sin tener que renunciar a uno.

Como en el caso de Enrique, un adolescente de 14 afios que busca
tratamiento porque no puede dormir y esta constantemente preocupado por
la escuela. Hablando con los padres en las primeras entrevistas me entero
que cuando Enrique se despierta en las madrugadas, se pasa a su cama y
duerme entre ellos. Uno de los primeros suefios que trae a tratamiento va
mas o menos asi: “Voy caminando en la obscuridad y de pronto empiezo a
escuchar unos ruidos raros. Sigo caminando con mucho miedo acercandome
al lugar donde se emiten los ruidos para ver qué estd pasando y de pronto me
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encuentro con un monstruo gigante, una especie de dragdn muy peligroso y
enojado. El dragdén empieza a aventarme bolas de fuego y yo creo que me
van a lastimar pero en realidad nunca le atina. Me doy cuenta que no me
puede lastimar”.

El conflicto edipico puesto en escena es lo que angustia profundamente
a Enrique quien tiene una relacion muy cercana con la madre y aunque
el padre es fuerte y esta presente, no ha logrado acomodarse en el lugar
que le corresponde. Enrique se despierta por las noches diciendo que le
angustia mucho su trabajo de historia o su examen de matematicas, sin
poder pensar lo que esta sucediendo ahi. Siguiendo a Piera Aulagnier con
el doble discurso, podemos ver como hay uno que obedece al principio
de realidad que reconoce a esa mujer como su madre, prohibida, pero por
otro lado, el principio de placer dicta el discurso que esa misma mujer es a
quien debe acceder, tomando el lugar del padre. Los dos discursos aparecen
simultineamente y se complementan como dos caras de la misma moneda.
Enrique solo est4 tan angustiado porque también esta excitado, se siente un
monstruo desenfrenado que no le atina y no le atina al objetivo que persigue
con la bola de fuego, pues este parece ser sumadre. ;Y frente a todo esto qué
lugar ocupo yo? ;Con cual discurso me alio y a cudl confronto? Por donde
se vea, el lugar que yo tome implica violencia para un discurso o para el
otro. El simple hecho de preguntar algo o de intervenir de cualquier forma,
ya irrumpe en su fantasia, le hace cuestionarse la intencion de mis palabras
o de mis actos y probablemente resuene dentro de si. Como aventar una
piedra a un estanque de agua calma, que cae con fuerza e inmediatamente
se hunde en las profundidades, dejando como rastro las ondas sobre la
superficie. Cualquier cosa que yo haga o diga frente a Enrique, serd como
esa piedra, una intrusion y una transgresion a eso que le es propio. Es un
corte violento al discurso establecido y a la respuesta esperada. Una especie
de mini escansion que cambia el rumbo del pensamiento cada vez que se
intervenga. Como lo plasma Piera Aulagnier, la interpretacion del mundo
del otro siempre encuentra manera de imponerse sobre la propia, por lo que
nos encontramos en una de las paradojas mas importantes que se presentan
en la clinica psicoanalitica, cualquier cosa que hagamos durante la sesion,
implicara una violencia inminente para el paciente.

Cierro con un fragmente de Al Faro, de Virginia Woolf (1937, 2009):

Nancy se fue vadeando hacia sus rocas, rebuscando en las lagunas...
se puso en cuclillas y toco las anémonas de mar, suaves como el caucho,
pegadas a un lado de la roca cual pedazos de gelatina. Se puso a soniar
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y transformo aquella laguna en un mar y los pececillos en tiburones y
ballenas, y extendio sobre ese pequerio mundo la sombra de grandes nubes,
al interponer sumano frente al sol, trayendo asi desolacion y tinieblas, como
un dios lo hiciera, a sinnumero de criaturas ignaras e inocentes. De subito
quito la mano y dejo que el Sol fluyera de nuevo. Fuera del océano, sobre la
arena palida en la que la marea habia rayado su huella, andaba a grandes
zancadas un fantdstico leviatan orlado y enguantado, que se escurrio en la
ancha grieta de la ladera de la montaria. Levantando entonces sus ojos, por
encima de la laguna, dejo que se posaran en la linea oscilante entre el mary
el cielo, en los troncos de arboles temblorosos que formaban el humo de los
vapores en el horizonte, y se sintio como hipnotizada bajo la influencia de
esa fuerza, de irrupcion terrible e inevitable retirada. Y el doble sentimiento
de esa inmensidad y esa pequeriez que florecia en ella le dio la impresion
de que estaba atada de pies y manos sin poder moverse; tan grande era la
intensidad de su emocion que dejaba reducida para siempre a la nada su
propio cuerpo, su vida y la vida de todas las personas en el mundo. Y asi,
en cuclillas, al tiempo que escuchaba las olas, se perdia en su ensuenio” (p.
89).

Esa mano que violentamente tapa el sol de los peces, es parte del cuerpo
que después se siente abrumado por la fuerza de lo inmenso que le rodea ya
que siente estar a su merced. No es tan distinto al encuentro entre dos, en
el que uno siempre se ve envuelto por la fuerza del otro, que a su vez fue
envuelto por la fuerza del otro y asi sucesivamente. Estamos hablando de
nuestra subjetividad frente al otro y frente al mundo que violentamente nos
cambia el curso de la vida confrontando nuestra omnipotencia y haciéndonos
sentir la fragilidad que nos caracteriza a todos los aqui presentes, solo
humanos.
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