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Por uma clínica não 
fetichizada

Marcio de Freitas Giovannetti1

Resumo: Noventa anos depois do ensaio de Freud: Inibição, sintomas e angustia e cin-
quenta anos depois do seminário de Lacan sobre a angústia, o autor propõe que o psicana-
lista encare a própria angústia inerente a um trabalho e profissão cujas bases estão sempre 
em questionamento. Preconiza que o psicanalista procure não se defender da angústia feti-
chizando e sacralizando os conceitos elaborados pelos seus predecessores. O autor defende 
a ideia de que, na atualidade, as pessoas buscam encontrar no analista um interlocutor pes-
soal, que seja capaz de acolher e significar sua angústia frente a um mundo sem referenciais 
estáveis, não mais fascinadas pela ideia de um inconsciente, como no passado.
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Pouco menos de noventa anos nos separam do clássico ensaio de Freud sobre a 
angústia. Escrito em Viena, entre a primeira e a segunda grande guerra, Inibição, 
sintoma e angústia é praticamente o antecessor do seu capolavoro sobre o fetichismo 
no qual elabora o conceito de phallus, objeto idealizado possibilitador do comércio 
sexual. Estamos num momento em que o pensamento freudiano sai, por assim di-
zer, das quatro paredes das novelas familiares expandindo-se para a pólis: seus casos 
clínicos são, agora, a cultura, a pólis, retomando a senda aberta em Totem e tabu 
e retrabalhada em Psicologia das massas e Análise do ego, invalidando o corte entre 
psicologia individual e psicologia coletiva. O phallus, enquanto cifra do poder, é o 
conceito que torna possível esta religação, esta imbricação de um campo no outro, 
da mesma forma que serve de ponte fantástica para o ato sexual, denunciando que 
é, sobretudo, na clave da crença que estão ancoradas as relações humanas. É a par-
tir da escuta da palavra Glanz, brilho em alemão, eufônica de Glance, olhadela em 
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inglês, que emerge o phallus, o pênis materno, objeto fantasmático por excelência, 
e seu conceito de Verleugnung, denegação: Freud colocava seu nariz para além do 
recalque, para a divisão do Eu. 

Pouco mais de cinquenta anos nos separam dos seminários de Lacan sobre a 
angústia. Falados, não escritos, em Paris, eles retomam as questões abordadas por 
Freud quase quarenta anos antes, revestindo-as com novo brilho: na passagem de 
uma língua para outra, do alemão para o francês, a fala lacaniana retira a sombra 
melancólica que havia se abatido sobre a Psicanálise após a morte do fundador e 
a diáspora forçada da grande maioria dos psicanalistas. Perseguido pelo nazismo e 
órfão de seu fundador, o pensamento psicanalítico oficial se encolhe de forma sin-
tomática, num movimento de volta às quatro paredes, refazendo o corte desfeito 
por Freud entre mundo interno e mundo externo, entre o espaço doméstico e o 
político. O que não deixa de ser paradoxal, pois a própria exclusão de Lacan da IPA 
foi antes de tudo um ato político. Se a Psicanálise era agora falada na língua IPAista, 
a proposta lacaniana era outra. Como revitalizar a língua originária − a força dos 
conceitos − para além dos clichês e da palavra gasta?

Nessa borda, neste fora que é também dentro, cujo modelo é a banda de Moebius, 
é que emerge a fala de Lacan. Fora da IPA, mas dentro da Psicanálise é o topos pari-
siense. Se os escritos de Freud se alinhavavam uns após os outros numa resignificação 
constante, a oralidade lacaniana, um seminário após outro, era seu reflexo especular. 
E assim foi se constituindo o corpus teórico lacaniano, num falar que se propunha em 
si mesmo a recolocar a palavra originária em movimento. Como que num retorno 
do recalcado, mas numa operação radicalmente psicanalítica, o discurso de Lacan 
se apresenta no lugar do outro, reproduzindo o anterior sob uma forma diferente, 
enfatizando o equívoco e o qui pro quo, deixando entrever em sua própria tessitura, 
jogos de máscaras, de ambiguidades, de reviravoltas.  Um citar que não recita e por 
isso é elaborador do luto, e não remordedor do conceito originário. Por isso Lacan se 
autoriza a falar em nome da Psicanálise: é frequente em seus seminários a expressão A 
psicanálise diz que [...]. Um porta voz na melhor acepção do termo.

No final dos anos cinquenta e início dos sessenta, Elvis Presley já assombrara 
o mundo com sua ginga. Fellini já escandalizara a Europa com La Dolce Vita e 
Antonioni reinventara o significado de aventura. O mais célebre dos governantes 
havia sido assassinado em Dallas. Acima de tudo, o Sputnik já havia sido lançado, 
havendo sido dada a partida para a explosão das fronteiras terrestres. Pós-Aus-
chwitz e pós-bomba atômica, o homem se defrontava com sua insanidade e com 
a falência de suas instituições. É nesse contexto que o pensamento psicanalítico 
se oferece como um possível amparo para a angústia coletiva. Afinal, era necessá-
rio um novo narrador e uma nova narrativa para a aventura humana. A revolução 
sexual estava prestes a acontecer e nenhuma língua melhor para carregá-la que a 
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língua psicanalítica. Dela se valeu Lacan melhor do que ninguém. Seu profundo 
conhecimento de Freud, de filosofia, de literatura e sua paixão pelo estrutura-
lismo aliados à sua excepcional oratória tornaram-no o porta-voz da Psicanálise 
para além das sociedades de psicanálise, isto é, para a intelligentsia europeia. Seus 
seminários na École Normale de Paris eram dos mais concorridos, senão o mais. 
Na plateia, grandes nomes da cultura francesa, jovens estudantes, psicanalistas e 
pacientes. Todos em busca da fala outra, a do inconsciente: a psicanálise se esta-
belecia para além dos divãs. Ou melhor, o significante psicanálise se estabelecia 
definitivamente em nossa cultura. Multiplicaram-se os divãs e as sociedades de 
psicanálise, agora já com duas línguas: a da IPA e a de Lacan. Nunca ela brilhara 
tanto, nunca metera seu nariz em tantos lugares. 

A meu ver, a maior contribuição de Lacan ao movimento psicanalítico foi favo-
recer a elaboração do luto pela perda do fundador. Através de uma canibalização 
do pai, sem dúvida bem-sucedida, não devemos deixar passar batido que o nome 
do pai, Sigmund, reaparece miniaturizado em um de seus aportes teóricos mais 
fortes, o de SIG-nificante − ele refunda, não a teoria, mas sim a faz ecoar em nova 
frequência, fundando com isso nova tribo psicanalítica. Cinquenta anos depois 
daquela Paris e daquele mundo que se iniciava na aventura pelo espaço sideral, hoje 
o luto que nós, psicanalistas, devemos fazer é o de nossos conceitos básicos. Isto é, 
nada mais urgente para que possamos escutar a fala viva de nossos analisandos do 
que colocarmos e pensarmos nossos conceitos dentro uma perspectiva histórica. 
O que significa deixá-los morrer de alguma forma para que possam ser recriados 
a partir da escuta flutuante num outro patamar. Segundo Barthes (1991), outro 
importante estruturalista contemporâneo de Lacan, estereótipo é a nauseabunda 
impossibilidade de morrer. Uma bela maneira de falar da melancolia. Num de 
seus primeiros livros, Estâncias, Giorgio Agamben, estudando a palavra na cultura 
ocidental, retoma Freud e Lacan, afirmando que o objeto perdido do melancólico 

não é nada mais que a aparência que o desejo cria para o próprio cortejo 
do fantasma, e a introjeção da libido não é nada mais que uma das faces 
de um processo no qual aquilo que é real perde a sua realidade, a fim de 
que o que é irreal se torne real [...]. Não sendo mais fantasma e ainda não 
sendo signo, o objeto irreal da introjeção melancólica abre um espaço que 
não é nem a alucinada cena onírica dos fantasmas, nem sequer o mundo 
indiferente dos objetos naturais. Mas é neste espaço epifânico intermedi-
ário, situado na terra de ninguém, entre o amor narcisista de si e a escolha 
objetal externa, que poderão ser colocadas as criações da cultura humana, 
o entrebescar das formas simbólicas e das práticas textuais, através das quais 
o ser humano entra em contato com um mundo lhe é mais próximo que 
qualquer outro [...]. O ‘locus severus’ da melancolia [...] é também o ‘lócus 
severus’ da palavra e das formas simbólicas [...] (2007, p. 53-54). 
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Com essa precisa e preciosa apreensão da dinâmica melancólica expandido-a 
para o campo cultural, Agamben, assim como a palavra nascente de nossos ana-
lisandos, convoca-nos a refletir e a questionar nossos conceitos para que eles não 
adquiram apenas o estatuto de fetiches. Para que não sejamos apenas capazes de 
escutar aqueles analisandos que tenham um certo brilho no nariz.  E continua: 

No conflito entre a percepção da realidade que o leva a renunciar 
seu fantasma, e o contradesejo que o leva a negar a sua percepção, 
o menino não faz nem uma coisa nem outra, ou melhor, faz simul-
taneamente as duas coisas, chegando a um dos compromissos que 
unicamente são possíveis sob o domínio das leis do inconsciente [...]. 
O fetiche, seja ele parte do corpo, seja objeto inorgânico, é, portanto 
e ao mesmo tempo, a presença do nada que é o pênis materno e o 
sinal da sua ausência; símbolo de algo e, contemporaneamente, sím-
bolo da sua negação, pode manter-se unicamente às custas de uma 
laceração essencial, na qual as duas reações contrárias constituem o 
núcleo de uma verdadeira cisão do Eu. (2007, p. 53 e 60).

Noventa anos depois de Inibição, sintoma e angústia e cinquenta anos depois do 
Seminário de Lacan sobre a angústia, temos que encarar hoje, como psicanalistas, 
a própria angústia inerente a um trabalho e a uma profissão cujas bases estão sem-
pre em questionamento. Ou tentarmos dela escapar, fetichizando e sacralizando 
os conceitos elaborados pelos nossos predecessores. Freud foi o primeiro, com sua 
obra em constante refazer-se, a mostrar-nos isso. Lacan, ao falar a palavra freudiana 
em sua própria língua, veio enfatizar este ponto. Falar em nome próprio, tendo 
consciência de que esta é a mais difícil das tarefas, implica renunciar aos clichês 
e aos estereótipos que – enganosamente − nos fazem sentir tão compreendidos, 
aceitando, portanto, os riscos de estranhamentos e excomunhões. Mas não é essa 
mesma a angústia mais característica das pessoas que nos procuram hoje, neste 
início de terceiro milênio, em nossos consultórios?  Estão aí os governantes atuais 
a mostrarem ao mundo que os selfies são imprescindíveis até mesmo para os po-
derosos, num mundo em que as nuvens, as clouds, guardam tudo aquilo que era 
guardado há pouco no que chamamos de inconsciente. 

Não mais fascinadas pela ideia de um inconsciente como há cinquenta anos, 
as pessoas que procuram a nós, analistas, hoje, vêm, sobretudo, com o desejo 
de encontrar um interlocutor pessoal que seja capaz de acolher e significar sua 
angústia frente a um mundo sem referenciais estáveis. Não havendo mais um 
narrador nem uma narrativa privilegiada, resta em seu lugar o onisciente Google. 
Não havendo mais lugares fixos, resta o recurso aos Facebooks e Instagrams. So-
mos hoje, nós, analistas, uma geração às voltas com o desafio de um sujeito em 
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transformação. Se não elaborarmos o luto pelo século que acabou com a queda 
das Torres Gêmeas, só nos restará o fetiche de uma clínica fora de seu tempo.  

For a non-fetishized clinic

Abstract: Ninety years after Freud’s essay: Inhibitions, Symptoms and Anxiety, and fifty 
years after the seminar of Lacan about the anguish, the author proposes that the psycho-
analyst faces his own anguish, inherent to a job and profession whose bases are always 
in question. Recommends that the analyst does not seek to defend the anguish fetishi-
sing and sacralizing the concepts developed by his predecessors. The author defends the 
idea that, today, people seek to find in the analyst a personal interlocutor, who is able 
to receive and mean front distress to a world without stable reference, and is no longer 
fascinated by the idea of an unconscious, as in the past.
Keywords: Anguish. Defense. Fetish. Psychoanalysis.
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