479

A Escrita de Casos como
Albergue da (Nossa) Loucura
na Clinica

Trabalho vencedor do prémio Vera Chem de melhor Tema Livre da X Jornada Cientifica da SBPdePA.

Ana Claudia Santos Meira
Psicologa, Doutora em Psicologia (PUCRS),
Psicoterapeuta de orientacao psicanalitica.

1 Introducgao

“O que busca um psicanalista quando escreve suas histérias de caso, suas histé-
rias de amor e de 6dio, histérias de amor e de morte? O que busca quando, em
sua escrita, deixa revelar essas histérias de dor, esses gritos em meio ao incén-
dio: fogo, fogo!? O que busca quando escreve o que experimenta, neste jogo es-
sencial do tratamento, que é a densidade, a febre da transferéncia?”.

Tomo emprestadas as indagagdes que Delorenzo (2007, p. 87) nos propoe, para
comecar a pensar sobre as fungoes da escrita para o psicanalista, mais especial-
mente a escrita dos casos de sua clinica; pensar sobre o que pode a escrita ofere-
cer-nos quando nos ocupamos do relato de situagdes desta clinica, que guarda a
peculiaridade de ser carregada das histérias de que nos fala a autora, de amor,
odio, morte, dor, tristeza, perigo, risco, desespero, desesperanca, falas, gritos e
urros?

Nestas reflexdes, faco-me acompanhada de Schreber — um dos mais classicos
“casos clinicos” da Psicanalise -, com a proposta de cotejar algo do que foi sua
vivéncia, entre seu delirio e sua escrita, com aquilo que é nossa dificil e solitaria
excursdo (ou incursdo) pelos desconhecidos e incertos territérios do inconscien-
te, e a construcao de uma narracao desta experiéncia pela escrita. Suponho que
muitas semelhancas nos aproximam, se pensarmos que a experiéncia analitica
nos leva necessariamente a transitar pelas mais profundas camadas de nosso
psiquismo. No bordejamento do inconsciente de quem nos busca, encontramo-
nos exatamente com aquilo que tendem — os analisandos e os analistas — a evi-
tar, fugir ou negar: a morte, o desamparo, a castragao, a loucura.
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2 Partindo de Freud, Psicose e Delirio...

Enquanto eu tiver perguntas
e nao houver respostas,
continuarei a escrever
(LISPECTOR)

Freud — um investigador por exceléncia - foi capturado por Schreber. Foi a partir
da anélise do rico relato autobiografico deste ilustre paciente, que Freud (1911)
avangou na compreensao da paranoia, do delirio, da psicose. Ele cuidadosamen-
te examinou o que Gay (1999, p. 262) qualifica como um “apelo a liberdade,
eloquente, pormenorizado, barroco logico pela logica da insanidade, em busca
de elementos que atestassem uma mente perturbada”. Com seu texto, Freud
nao so ilustrou uma construgao tedrica acerca da psicose; para explicar os movi-
mentos psiquicos na psicose e no delirio, ele “fez o sujeito falar, deu-lhe a pala-
vra” (NASIO, 2001, p. 57), sustentado pela crenga de que o delirio é legivel, desde
que encontremos a chave certa para compreender sua coeréncia e decifrar seu
sentido.

Sobre a psicose, Freud (1924a) descreve que, normalmente, o Eu é governado pelo
mundo externo por duas vias: primeiro, pelas percepcdes atuais e presentes, que
sempre podem renovar-se; depois pelo acervo de lembrancas de percepcdes an-
teriores, as quais, sob a forma de um mundo interno, s&o um patriménio do Eu e
um elemento dele. Na psicose, hd um distirbio justamente no relacionamento
entre o Eu e o mundo externo, pelo qual a pessoa efetua um afastamento da
percepcao e deste mundo, por conta de alguma intensa frustracao de um desejo,
imposta pela realidade e sentida como intoleravel. A semelhanca da represséo, o
mecanismo por cujo intermédio o Eu se desliga do mundo externo implica uma
retirada do investimento. A fim de evitar uma ruptura em qualquer direcdo, o Eu
sofre uma deformacao, submete-se a usurpagdes em sua prépria unidade, ou
efetua uma clivagem ou divisao de si proprio.

Duas etapas na instalacdo de uma psicose sdo descritas por Freud (1924a): a
primeira arrasta o Eu para longe da realidade rejeitada. Ha um investimento
narcisico e um funcionamento em nivel de processo primario, em busca da ga-
rantia de uma sensacao de plenitude e do repudio da castracéo, da finitude e do
desamparo. Retorna o estado de “Sua majestade, o bebé”.

O psicotico passa a considerar a realidade como fonte de todo sofrimento e uma
inimiga com a qual é impossivel viver. Assim, sé parece possivel viver bem, se
romper as relacdes com ela, rejeitar o mundo e abdicar de relacionar-se com ele
(FREUD, 1930). Ele recusa novas percepcoes e retira o investimento do mundo
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interior — até entdo representante do mundo exterior, como sua cépia (FREUD,
1924a).

Ele, porém, faz mais do que isso. Na segunda etapa da psicose, o psicético busca
reparar a perda da realidade e empreender um remodelamento, com a criacao
de uma nova realidade, que substitui a anterior. Tenta recriar o mundo e cons-
truir um outro melhor que o real, nos quais os aspectos mais insuportaveis sao
eliminados e substituidos por outros mais adequados a seus préprios desejos.
Esse novo mundo é construido de acordo com os impulsos de desejos do id, e
recria cada nova percepcao (FREUD, 1911; 1924a; 1930).

Abre-se uma fissura na relagdo desta pessoa com o mundo, de modo que as
manifestacoes do processo psicopatologico tém de ser recobertas por manifesta-
coes do que Freud (1924a) identifica ser uma tentativa de cura ou uma recons-
trucdo: os delirios. Ele se utiliza de uma metéfora rica para descrever a funcao do
delirio, que seria, entdo, um remendo no lugar em que originalmente a fissura
apareceu na relacdo do Eu com o mundo exterior. Confere ao delirio, assim, um
outro status.

A psicose produz a alucinacdo e o delirio como percepgoes de um tipo que
corresponda a nova realidade. Porém, esta tarefa é invariavelmente mal-sucedi-
da, uma vez que a representacao da realidade ndo pode ser remodelada de for-
ma satisfatéria. Os fragmentos rejeitados se impdem a mente, tal como a pulsao
reprimida faz na neurose (FREUD, 1924a; 1930), e o psicético fica condenado a cons-
tantemente renovar seu intento.

Freud (1911) demonstra que o desprendimento da libido em relagdo as pessoas e
coisas amadas vai acontecendo silenciosamente, pois se revela somente por even-
tos subsequentes; por outro lado, o processo de cura, que desfaz o trabalho da
repressao e reinveste a libido nas pessoas que ela havia abandonado se impoe
ruidosamente, pela projecao, na forma de delirio. Aquilo que foi internamente abo-
lido retorna desde fora.

Tanto na neurose como na psicose estd em questdo uma perda da realidade, e
também um substituto para a realidade. Na neurose, a tentativa de substituir o
que é desagradavel por algo melhor e que corresponda aos desejos do individuo
¢ possibilitada pela existéncia de um mundo de fantasia, de um ambito que fi-
cou apartado do mundo externo, quando da introducao do principio de realida-
de. Esse dominio, desde entdo, fica liberado das exigéncias da vida, como uma
espécie de reserva, acessivel ao Eu, ainda que frouxamente ligado a ele. E deste
mundo de fantasia que a neurose retira o material para as novas construcoes de
desejo, a partir da regressdo a um passado real mais satisfatério, coisa que o
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psicotico nao teve. Na psicose, o mundo da fantasia tem o mesmo papel de
armazenamento, e é de onde sdo extraidos os materiais ou os modelos para a
construcdo da nova e fantéstica realidade que se coloca no lugar da realidade
externa (FREUD, 1924b).

Se foi a partir do encontro com o relato autobiografico de Schreber — tomado
como material clinico — que Freud pode ressignificar construgoes tedricas e avan-
gar para o que expomos até aqui, aproximemo-nos agora um pouco mais do
caso.

3 Schreber: da produgao do delirio a escrita de seu
préprio caso...

Eu escrevo para fazer existir e para existir-me.
Desde crianga procuro o sopro da palavra

que da vida aos sussurros

(LISPECTOR)

A histéria de Schreber é uma histéria de horror e violéncia. Filho de uma mae
que parece ter inexistido, ele foi — ainda pequeno - vitima das experiéncias
educativas de um pai severo, rigido, dominador, implacavel, tiranico e perverso,
que lhe submeteu a técnicas disciplinadoras e punitivas. Na criacao e aplicagao
destes instrumentos de repressdo moralista e técnicas ortopédicas de correcao,
fica expresso o sadismo paterno e o estado de dominag&o e subjugacao fisica e
psicolégica que viveram ele e seus irmaos na infancia. Eram castigos publicos,
aparelhos de contencao de ferro e couro, dispositivos quase medievais, bandas
metalicas para postura rigida e adequada na vigilia e no sono, pelos quais o pai
detinha o controle de todos os aspectos da vida das criancas com supressao de
pensamentos e sentimentos julgados imorais.

E esta a histéria contada pelos delirios que Schreber (1903) vai construindo ao
longo de sua vida, e serd muito possivelmente sobre estas vivéncias que, anos
depois, ele da testemunho, ja em meio a sua loucura. Parece ter sido sobre a
clausura de tais experiéncias de infancia que ele escreveu seu livro Memdrias de
um Doente dos Nervos. Através de sua narrativa, Schreber parece falar nao sé de
seu encerramento na Clinica de Leipzig, onde esteve internado de 1893 a 1902.
Fala também do que ndo pode ser dito antes, aprisionado que estava no carcere
imposto pelos aparelhos corretivos do pai. Talvez escrever tenha sido seu modo
de sair dali — destes dois espacos, destas duas condigoes de alienacao, reclusao e
de exilio — de fazer-se fora das celas que o prendiam no prédio do Sanatério e em
seu psiquismo.
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O delirio de Schreber impde-se como uma tentativa de compreender e dar um
significado a experiéncia que o excede. Ele busca dar um sentido para o
desfacelamento psiquico, dar conta da sensacao de buraco, da vivéncia de ani-
quilamento, de desmoronamento, de desintegracio, de desorganizacéo, de vazio
e de terror, caracteristicas da psicose.

Nasio (2001, p. 60) entende que, sem a fala, Schreber fica obrigado a uma desa-
gradavel e desgastante acdo continua do pensamento, ligado a uma cadeia
discursiva ininterrupta e interminével. E a possibilidade de expressar-se que liga
Schreber a uma forma de realidade, por mais perturbada que seja. E nesse ponto
que sobrevém o que ele chama de milagre do urro. Sem a fala, Schreber nao exis-
tiria mais; “ja nao passaria de um urro, um apelo sem palavras, derradeiro grito
antes do vazio, emitido justamente para invocar a fala”.

Ribeiro (2001, s.p.) explica que o delirio acaba sendo ponto de chegada e também
de partida. As construcdes que visam a defesa culminam com a formacao de um
delirio, uma versédo da prépria histéria, de si mesmo e do mundo. No entanto,
como o mundo nao deixa de existir de fato, a pessoa se vé confrontada pela
ameaca constante desse mundo que se faz presente e, entao, o delirio estruturado
passa a ser ponto de partida. “Para nao ser posto em questdo, 0 que comprome-
teria o fragil equilibrio alcancado, ele tem que se enquistar, cristalizar-se, trans-
formar-se em certeza absoluta contra tudo o que possa criar duvida”. Com base
nisto, podemos entender porque Schreber volta a adoecer, pois, na medida em
que o delirio paranoide nao resolve o conflito — ja que novas acomodacdes termi-
nam muito préximas ao ponto de partida — outras formulagoes terdo de ser fei-
tas posteriormente a sua construgao.

Schreber edifica um delirio para amenizar o terror que o habita desde dentro,
para apaziguar-se, no intento de encontrar uma solucio para organizar sua lou-
cura. As intrusdes ficam como marcas psiquicas inconciliaveis que se impdem a
ele, que cavam um buraco, pela entrada invasiva de uma libido que o ultrapassa.
Seu delirio é restitutivo, mas ele nao tem sucesso em dar conta de todo um
desfacelamento psiquico.

Entdo, além de produzir delirios, Schreber produz um livro, talvez na tentativa de
— como descreve Nasio (2001) — formar uma rede, onde tudo parece disperso,
levando em conta dados incompativeis que ali, no entanto, fazem algum sentido
e ganham coesdo. Aproximame-se do processo secundario, do principio da reali-
dade e da representacdo palavra. Pela escrita, Schreber presta contas das vivéncias
de intrusao que sofreu e sentiu. Nasio (2001) entende que ele busca dar conta a
tudo isto neste segundo tempo, o da escrita, na medida em que esta ja lhe propi-
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cia um distanciamento. A partir desse momento, encontra um modo de ligar
esses elementos inassimildveis, contrarios a sua prépria identidade.

Retrato de si mesmo, o texto de Schreber nos desvela a dimenséao de fascinio e de
horror que é prépria da loucura. Indica-nos, segundo Souza (1994, p. 49), “este
encontro por vezes dramatico entre uma prolixidade imaginativa e severidade
de um estilo, fruto deste determinismo cruel que a experiéncia da psicose impoe
a0 sujeito”.

Seu apelo roga por escuta. O proprio Schreber (1903, p. 270) faz uma observagao
na Introducdo do Memdrias que remete a isto e que nos autoriza a fazer uso
daquilo que ele ofereceu como legado, como objeto de observacdo cientifica “ao
julgamento dos especialistas” — principal objetivo da publicagdo de sua obra. Ele,
de fato, precisava ser escutado. E foi. Segundo Mannoni, (1994, p. 146), o caso de
Schreber é “o mais perfeito relato de que dispomos de uma paranoia” e um dos
mais citados casos.

Contudo, ele nao escreveuy, inicialmente, para nos deixar este legado. Esta possi-
bilidade parece ter se apresentado a ele, primeiro, como uma tentativa de orga-
nizacdo mental através da escrita, que teve inicio em 1899 quando - apds cinco
anos de internacao — Schreber comecou a expor suas ideias em cartas a esposa
(CARONE, 2006).

Gay (1999, p. 262) assim o descreve: “Paranoico de dimensdes heroicas, ele era,
como as Memdrias mostram a suficiéncia, um comentador ltcido de sua propria
condicdo e defensor eloquente de sua causa”. Ele mesmo escreveu uma “volu-
mosa apologia para obter sua liberagdo do hospital de alienados onde se encon-
trava confinado”.

Ele conseguiu. Schreber (1903, p. 23) fala de seu delirio e de sua escrita:

No tempo decorrido desde o inicio do trabalho [seu livro], modificaram-se es-
sencialmente as condicoes externas da minha vida. Enquanto no inicio eu vi-
via em uma reclusio quase carceraria, excluido do contato com pessoas cultas
e até mesmo da mesa familiar do diretor do sanatério, nunca saia fora dos
muros do sanatério etc., foi-me sendo pouco a pouco concedida maior liberda-
de de movimento e possibilitado cada vez mais o relacionamento com pessoas
instruidas.

Aprisionado, enquanto escrevia, recuperava sua condigao de liberdade. Escrever
era uma forma de reaver-se, de reaver seu direito a existéncia como cidadao, a
condicdo de autonomia, através da restituicao de seus direitos civis. Entao, ele
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publicou o Memdrias e anexou uma copia deste manuscrito ao processo que
impetrou na Justica. Com o livro, ele acreditava poder demonstrar a integridade
de sua capacidade intelectual, reconquistar seu direito a liberdade da clinica de
Leipzig e de publicar sua obra (CARONE, 2006).

A escrita concedeu-lhe o que Fernandes (2002) designa como ponto de ancoragem.
Para ela, escrever é uma tentativa de unir varios fragmentos de sua histéria, em
uma elaboracdo que contribuiu para a estabilizagdo, mesmo que incerta, do pro-
cesso da psicose. Escrever fornece um ponto de apoio ao que talvez nao possa
lograr uma representacédo psiquica, mas pode, a0 menos, ser registrado.

Schreber intentava descobrir um vinculo possivel com o outro, ali onde ele pare-
cia haver desaparecido. Ao examinar a relacdo entre a escrita e o psicético, Souza
(1994, p. 44) identifica no texto esta dimensao do reconhecimento, “a busca por
vezes desesperada de um lugar no discurso do Outro”. Ele percebe o escrito como
uma tentativa de legitimar o testemunho destes dramas — que oscilam entre a
verdade e a certeza — no social.

Entre pontos de ancoragem e testemunhos, entre tentativas de ligacdo, de esta-
bilizagdo e de representacao, entre a busca de sentido e ordenamento, neste
cotejamento entre Schreber e analistas, vamos reconhecendo como experimen-
@ tamos tantas vezes — tal como ele — a sensacao de estarmos reclusos em situa- @
¢Oes da clinica que sao vividas como o carcere privado de que ele nos fala. Quantas
vezes ndo nos sentimos, em nosso consultério, como Schreber — este “louco” que
parece tdo distante de nossa mais elevada condig¢ao psiquica e nosso mais equi-
librado funcionamento mental — quando ele sentiu-se esvaziado, invadido, para-
lisado, inferiorizado, atormentado, perseguido, aniquilado? Nao se parecem tan-
to, 0s mesmos sentimentos, as mesmas sensacgoes? E se sdo, cabe-nos pensar: as
funcoes que tiveram o delirio e a escrita de Schreber, ndo serdo as mesmas que
nos levam a escrever nossa clinica?

4 Sobre a Intensa Vivéncia da Clinica

... Que minha soliddo me sirva de companhia.
que eu tenha a coragem de me enfrentar.
que eu saiba ficar com o nada

e mesmo assim me sentir

como se estivesse plena de tudo.

(LISPECTOR)

Se pensarmos em nosso trabalho na clinica psicanalitica, s6 podemos concebé-
la como uma vivéncia intensa. Conteldo manifesto, problemas atuais, dados de
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realidade, o real, o atual, a superficie - para isto ndo precisamos de ar. Agora, nao
€ com esta matéria que trabalhamos. Estamos trabalhando quando descemos
aos pordes do inconsciente, onde habitam o desconhecido, os demdnios, os fan-
tasmas, nossos monstros, nossos algozes, o horror, o irrepresentavel, o inominével,
nossa dor, a loucura.

Na atividade clinica, Nasio (1997, p. 17) indica que tomemos a dor do analisando
como a expressdo de outra coisa, destacando-a do real, para, assim, transforma-
la em simbolo. “Atribuir um valor simbélico a uma dor que é em si puro real,
emocao brutal, hostil e estranha, é enfim o Unico gesto terapéutico que a torna
suportéavel”. Para ele, seremos um intermediario “que acolhe a dor inassimilavel
do analisando, e a transforma em uma dor simbolizada”. Onde nao havia senti-
do, que algo se faga.

Dar um sentido a dor insond&vel do outro é, para Nasio (1997, p. 17), “finalmente
construir para ela um lugar no seio da transferéncia, onde ela poder ser clama-
da, pranteada e gasta com lagrimas e palavras”, com o tempo. Para isto, devemos
nos afinar com a dor, tentar vibrar com ela em um estado de ressonancia. Ele
assim descreve nossa funcao analitica: “Com o analisando transformado nessa
dor, o analista age como um bailarino que, diante do tropeco de sua parceira, a
segura, evita que ela caia e, sem perder o passo, leva o casal a reencontrar o
ritmo inicial”.

Mas e quando acontece que o proprio analista que deveria cumprir com estas
funcoes, que estaria instrumentalizado para isto, acaba ele mesmo desequilibra-
do, caido, abatido? Quando nos sentimos incapazes de fazer frente ao que o ou-
tro traz para a sessdo, de dar conta a tamanha angustia? Quando nos sentimos
paralisados pela onipoténcia de um analisando, ou desvalorizado pelas defesas
de outro? Situacdes da clinica em que falta palavra, casos que carecem da capa-
cidade de transformar em palavra aquilo que é coisa, e casos que ainda nem
coisa €, aquilo que é pura inscri¢ao, marcas, vivéncia pura e bruta?

No encontro com tudo isto que habita tanto nosso analisando como a nés, nao é
possivel dizer que somos, por vezes, na clinica, como que aniquilados por expe-
riéncias disruptivas? Que tenhamos a vivéncia de desmoronamento tal qual o
honrado caso que acompanha nossa escrita?

Amiude, passamos forasteiros de nossa posicao de psicanalistas, afetados e, mais,
assolados por eventos dramaticos, e somos jogados para fora do que nos assegu-
ra a capacidade de suportar, entender e lidar. Somos atropelados por aquilo que,
paradoxalmente, é por onde devemos transitar.
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Durante o trabalho realmente analitico com nosso analisando, somos afetados
de forma constante e, por isso, chamados a nos movimentar psiquicamente por
esta relac@o que ali se inaugura. Ficamos expostos ao que é da vulnerabilidade
quase o tempo todo, chamados a tolerar, assimilar e trabalhar contetdos difi-
ceis, pesados, sofridos. Somos postos a prova, especialmente quando o analisan-
do nos faz viver com ele angustias muitas vezes psicéticas — as suas, mas, muitas
vezes, as Nossas.

Entdo, devemos nos indagar: de quem é a angustia e a dor? Do outro? Se for, é
facil; ele tem a dor, nés temos o remédio, o equilibrio, a habilidade e o saber.
Felizmente e infelizmente n&o é assim. Felizmente, porque seria terrivel para to-
dos —nds, os analisandos e a propria Psicanalise — serem transformados em uma
relagao deste tipo. Infelizmente porque saber que nado é assim nos desacomoda de
um lugar que, por medo ou angustia, podemos tender a buscar: o das certezas,
do saber, do dominio, da solucdo, da cura, daquilo que temos e, por isso, concede-
mos ao “paciente”.

Quem ja ndo se sentiu, na atividade clinica, invejoso de um analisando que tem
aquilo que nos falta, com nojo de alguém com certa aparéncia, com raiva de
uma pessoa odienta, perturbado por um analisando que fala sem parar, adorme-
cido por alguém silencioso, angustiado por uma pessoa vazia, irritado com al-
guém que nado paga? O analisando nos faz enxergar, como um espelho que refle-
te nossa imagem e nossas dificuldades, aspectos nossos que ainda ndo compor-
tamos suficientemente. Ele nos guia no encontro com as nossas mais e totalmen-
te primitivas formas de funcionamento, nossos afetos até ali tdo comodamente
reprimidos.

Ha estes momentos na clinica, em que ficamos impactados, mobilizados, imobi-
lizados, perdidos, angustiados, intranquilos, tontos, tomados, enfurecidos, sufo-
cados, vazios. Maldavsky (2011) fala de estados de caos e desorientagao, de
desvitalizacao e apatia pelos quais nosso Eu fica subtraido, ao trabalhar com
casos mais regressivos, como o de Schreber. Para ele, é a possibilidade de fazer
uso do pensar abstrato que nos permite ascender a um pensamento e nos recu-
perarmos destas condicoes.

Nasio (2001, p. 19-20) pensa a dor como um afeto, “o derradeiro afeto, a ultima
muralha antes da loucura e da morte. Ela é como que um estremecimento final
que comprova a vida e o nosso poder de nos recuperarmos”. Para ele, ndo morre-
mos de dor; pelo contrario: enquanto ha dor, é sinal de que temos as forgas dis-
poniveis para combaté-la e continuar a viver, felizmente. Enquanto ha dor, ndo
paramos de nos perguntar sobre o outro e sobre nés mesmos. Serda um desastre
quando nao nos angustiarmos, quando nao doer, quando nao nos
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desestabilizarmos, quando tivermos sucesso em manter nossos sentimentos em
equilibrio.

N&o podemos — se quisermos trabalhar em Psicanalise — nos abster de descer 14
onde, por medo, ndo gostariamos de estar: os confins da alma humana, a do
outro e a nossa. Nasio (1999, p. 128) pergunta-nos: ‘o que eu sou me permite
abandonar o meu Eu por um instante, e ir a esse lugar?”. Para ele, o que estd em
jogo na anélise ndo somos nés, mas sim o lugar no qual é preciso que nos insta-
lemos. “Se ele [0 analista] se instala ali, ele escuta, percebe e causa tratamento”.

Nasio (1999, p. 132-133) denomina de “fazer siléncio em si” um estado que, para
ele, esta mais préximo da psicose do que de toda referéncia de narcisismo se-
cundario.

“Fazer siléncio em si” [é] um estado que significa que o psicanalista se dobra,
aceita, admite, verdadeiramente, sinceramente, docilmente, estd convencido,
nao mentalmente, mas psiquicamente de que o limite da experiéncia analitica
€ realmente um mistério, é realmente um enigma com o qual ele deve contar,
se quiser trabalhar como analista.

Deveremos nos deixar ser penetrados pela voz sofrida do outro: é o que
Francischelli (2007, p. 36) indica quando enuncia: “O analista [...] precisa criar um
espaco psiquico em sua mente, para ali alojar esse novo paciente. Se ele nao
realizar este trabalho de um lugar em sua cabeca para esse novo inquilino, nada
val acontecer”.

Estar de fato com um analisando requer de nés aceitarmos e suportarmos en-
trar em um estado que s6 ndo é psicotico porque estamos — na melhor das hip6-
teses — instrumentalizados para isto. Ndo é facil suspender o Eu e ingressar nes-
ta outra condigao psiquica. Porém, é “desses momentos dificeis [que] nascem os
psicanalistas” (FRANCISCHELLI, 2007, p. 105).

Se ndo aguentamos tal condicdo, defendemo-nos por tras de mascaras ou do
padrao estereotipado de um psicanalista impassivel que nao se permite ser afe-
tado. Se, com muitos anos de experiéncia, nos encontramos bem sentados em
nossas poltronas, em um dominio confortavel, mas mortifero, com controle pes-
soal de tudo o que se passa em nés e no analisando, algo esta errado, ou algo ndo
esta acontecendo. Nao obstante, as vezes, sentimo-nos tdo cansados quanto ele;
cansados de tolerar, tentar compreender, suportar, estudar, relatar, supervisio-
nar, investir, de temer — temer nao saber, ndo acertar, ndo dizer, ndo entender
(MEIRA, 2010).
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E proprio da clinica em Psicanélise que ela seja carregada de intensidade. Senéo,
nao é psicanalitica. Logo, se concordamos que trabalhamos precisamente com o
inconsciente, com o interno, o primitivo, o infantil, o regressivo, ndo ha como
pensar na vivéncia como analista em um estado indolor de tranquilidade, domi-
nio, conhecimento, seguranca ou estabilidade.

Estabilidade na clinica ndo temos nenhuma. Ao contrario. Quando uma pessoa
entra na sala de anélise, somos convocados a um mergulho sem seguranca. Inicia-
mos com ele uma trajetéria sem mapa, sem bussola, sem planos ou rotas. Nosso
melhor instrumento somos nés mesmos.

5 Da Nossa Loucura na Clinica a Possibilidade da
Escrita

Escrevo para me manter viva
(LISPECTOR)

Nao seria dificil pensar a escrita da clinica como um instrumento para compre-
ender o analisando que estamos atendendo, para dar conta do caso, para enten-
der o que se passa com ele. Escrever pode nos ajudar a juntar os pedacos do caso,
e esta organizacao por certo nos permite pensar mais e elaborar melhor, pois, na
medida em que aquilo que conhecemos do analisando - sua histéria, a evolugao
do tratamento — vai para o papel, uma estrutura vai se delineando. Relatando o
caso, formando este registro que ja estd fora de nés, ja& ganhamos um
distanciamento. Algo ja se criou. Escrever sera um meio para lograrmos uma
elaboracdo ainda maior, através da possibilidade de entender e, entendendo, re-
aver nossa capacidade de pensar e nossa posicao de analistas. Com este movi-
mento, podemos melhor enxergar e fazer o que Nasio (2001, p. 22) caracteriza
como temperar a intensidade de uma escuta que se transforma em olhar.

Vinculamo-nos a um outro — em primeiro lugar o papel, superficie receptiva de
tudo aquilo que externalizamos, criando ja um distanciamento necessario da
vivéncia brutal. Na escrita, ganhamos um refinamento. “A expressdo traduz em
representacoes algo que, como matéria bruta, ndo pode ser representado, mas
apenas sentido — e estas representacdes vao assumindo a forma de ‘palavras
para recitar’” (MEZAN, 1998, p. 116).

Retomemos a metafora de Freud: assim como o delirio é um remendo para a
psicose, a escrita € um remendo para nossa clinica. O remendo é confeccionado
para dar costura ali onde havia um buraco. E assim que vamos escrevendo nossa
clinica: pelos buracos que se fazem ver e que rogam por uma ocupacao. Nossa
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escrita se tece para fazer esta completacdo naquilo que esta vazio e que, por isso,
pode ser preenchido. Ao escrever um caso, buscamos encontrar palavras que
deem fronteiras, pontos, amarragoes, ligagdes, ao que é puro sentimento, emo-
cao solta, desligada. Quando ligamos a coisa a uma palavra, um sentido se fez.
Contudo, é somente algum sentido, pois a palavra ndo tem como dar conta da
coisa, ainda que seja para isto que a tomamos.

Aquilo que imprimimos sobre o papel vai necessariamente provocando uma re-
flexdo, um olhar diferente sobre o que o pensamento ndo poderia capturar e
prender. Damo-nos conta do que escapou, do que falamos, do que ndo escuta-
mos, de ligacdes que néo fizemos.

Na vivéncia de situacdes mais dificeis, fazemos uso do relato de casos clinicos
para dar algum ordenamento possivel na loucura do analisando, mas nao sera
certo dizer que a escrita serve como albergue também — ou mais — da nossa
propria loucura? Da loucura que toma conta quando, no encontro com um ana-
lisando desorganizado, o que ele aciona é o nosso funcionamento mais primitivo,
em momentos em que a capacidade de “pensar sobre” se exila de nés, nossa
capacidade de escuta é ensurdecida e nossa possibilidade de processar se apar-
ta? Quando nos sentimos em um carcere privado, privados de compreensao, de
ordenamento, de capacidades? “F pela experiéncia do excesso ou pela vivéncia
do nada que escrevemos. Quando nos encontramos no deserto, ou quando quei-
mamos no inferno, quando ja ndo podemos pensar, quando ja ndo podemos di-
zer” (DELORENZO, 2007, p. 87).

O que fazemos, entdo, quando deixamos o calor da hora analitica e, mesmo ter-
minada a sessdo, mesmo que o analisando tenha ido embora, aquilo que senti-
mos nao nos abandona? Aquilo que pode ser agonia, édio, sedugéo, pena, raiva,
confusdo, cansaco, aquilo que nos enreda; aquilo que nos faz sentir presos, sufo-
cados, amarrados, abatidos, vencidos pelo que nos foge da possibilidade de ela-
boracao?

Depois da sessao, longe do setting e do analisando, tomamos distancia no tempo
e no espaco. Entdo, parece que ganhamos dominio sobre o que se passou. As
vezes, contudo, nem este distanciamento é suficiente; as vezes, nem a supervi-
sdo e a analise dao conta. Entdo, escrevemos, pois, em meio a todo este turbilhao,
em meio ao caos e as dificuldades, a escrita fornece algo diferente destes dois
outros espacos privilegiados.

Para Mezan (1998, p. 113), é condicdo que haja “uma certa intensidade afetiva
que ndo se enquadre nos esquemas habituais do sujeito, que transborde os limi-
tes do cotidiano”, para disparar a necessidade de criagdo. E fundamental um
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abalo nas certezas, pelo qual advém um sentimento de urgéncia, a necessidade
de colocar em palavras e de dar forma a alguma coisa ainda imprecisa, o que sé
se materializarg através do processo de escrita. Nesta experiéncia de criagao acom-
panhada de afetos intensos, somos tomados por inteiro, inclusive fisicamente.
“S6 aos poucos, dessa massa de sensacoes, de fragmentos de palavras e de senti-
mentos, é que vao se destacando simultaneamente o sentido e a forma” (MEZAN,
1998, p. 116).

A escrita serda um tempo outro, no qual - tendo sofrido e suportado — nos levan-
tamos da poltrona analitica de quem acompanha um outro, e nos posicionamos
na cadeira em que nés mesmos seremos nossa melhor companhia. E a folha... A
folha recebe aquilo que tivemos que albergar de nosso e de nosso analisando, no
momento da sessdo. Ao produzir um texto — o relato de um caso - juntamos do
chdo nossa (in)capacidade de nos fazer cargo e buscamos restituir em nds uma
compreensdo de que carecemos, que falta em outro momento, em outro espaco.

“A experiéncia da andlise, seus efeitos que sacodem o analista, que o desalojam,
que o modificam, é disto que buscamos nos aproximar através da escrita”
(DELORENZO, 2007, p. 89). E justamente o mergulho no que hé de terror, que nos
convoca a escrever, como forma de dar conta daquilo que nos escapa, do que nao
temos dominio. Certezas ndo habitam o mesmo territério que a Psicanélise. E
onde a clinica nos desestabiliza e nossos recursos internos falham que a escrita
vem como salvaguarda, como albergue de nossas mais primitivas angustias.

Delorenzo (2007, p. 87) pergunta: “quantas vezes um escrito clinico nao nasce
das noites de insdnia, da inquietagdo muda que faz sua ronda, de um desassos-
sego frente a um siléncio vazio ou demasiado eloquente?”. Estranhamente, a
escrita, que nos propicia um afastamento do tdo duramente vivido, nos
reaproxima, pois, quando escrevemos, é como se estivéssemos vivendo nova-
mente tudo aquilo; é como ter acordado os monstros adormecidos pelas defesas
do dia.

Quando somos tomados por alguma vivéncia intensa demais, que nos excede na
clinica, ficamos as voltas conosco e, a exemplo do psicotico, nos recolhemos da
realidade externa, para escrever e, neste refugio, lamber nossas feridas, tomando a
escrita em sua funcao autoanalitica. Ao escrever, executamos esta retirada do
investimento libidinal do mundo externo, tal como descreve Freud (1911) quan-
do fala do caso Schreber. Recolhemo-nos em nés mesmos pela alta exigéncia
que nos foi feita, quando tivemos que estar com o analisando, abandonados de
noés mesmos, tendo renunciado a nés para estar com o outro, para ocupar a ses-
sdo com ele, com as suas dores, enquanto as nossas estdo suspensas; ficam
suspensas, até que, no registro no papel, ganham escuta e interlocucédo. Parado-
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xalmente, escrevemos para aplacar a soliddo a que estamos entregues na clini-
ca, até que saimos deste isolamento que nos protege dos perigos externos, e
vamos ao encontro do outro. Assim, escrever € uma forma de estar s6 para se
fazer acompanhado e, entdo, poder encontrar o outro novamente.

Rickes (1997) identifica a escrita da experiéncia clinica como um tempo de refle-
xa0 e de elaboragao do vivido, em assimilagao do novo e, por isso, transformacao.
Constitui-se em um momento de autoria em que o texto, e a consequente
ressignificacdo da pratica que sua escritura produz, nos reposiciona. Logo, na
escrita, recuperamos algo de nosso, pois ali nés somos “analisandos”, analisando
a nés mesmos, para além do caso em si.

O que buscamos com a escrita é que ela nos forneca algum albergue para o que
nao tem paradeiro, para que, assim, possamos olhar para isso e ir, pouco a pouco,
elaborando. Albergar fala nao s6 de receber aquilo que vaga perdido, nossas an-
glstias soltas, sem ligacdo e que a folha liga, mas de ser um lugar de pouso da
turbulenta aventura analitica. Delorenzo (2007, p. 89) fala em dar solo ao némade,
0 que nao tem paradeiro dentro de nds e que, por nao encontrar no interno,
busca no externo - a folha. “Escrevemos (...) na tentativa de transformar: dar
figura ao desfigurado, soprar o inerte, agita-1o”.

Delorenzo (2001) considera que, para um psicanalista, escrever busca dominar
uma experiéncia dificil de dizer. E tentar apoderar-se de algo, cercar, imprimir,
inscrever, tanto o que obseca, como o que lhe escapa. Ela descreve: “Talvez dar
nome a essa ‘coisa fora do alcance’, a isso que insiste sem batismo, que tensiona
o corpo do analista, que o rapta em transferéncia” (DELORENZO, 2007, p. 87).
Assim, do excesso, buscamos processar; do vazio, buscamos preencher; do caos,
buscamos organizar.

A escrita é uma tentativa de nos havermos com nossas aflicbes com o analisan-
do, com o que nos mobiliza e com o que nos imobiliza. Escrever equivale a sobre-
viver naquilo que morremos, mas que é imprescindivel que passemos. Entdo,
escrevemos para colocar vida no que ha de morte, de loucura, de terror.

Ao escrever nossas histoérias, buscamos a nés, em nossa capacidade analitica,
buscamos (re)encontrar nossas proprias impressoes. Conseguimos, por termos
podido aportar neste lugar que foi a folha, que foi a escrita. Tendo externalizado,
ordenado, pensado, compreendido e compartilhado, podemos emergir deste lu-
gar onde estivemos. Recuperados, voltamos a sala analitica, tendo resgatado a
noés mesmos.
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6 Um Relato tdao Vivo Quanto a Clinica

Ja que se ha de escrever,

que a0 menos ndo se esmaguem
com palavras as entrelinhas.
(LISPECTOR)

O registro no papel da forma, bordas, contornos, para o que fol uma vivéncia
com tamanha intensidade. Todavia, a riqueza destas vivéncias ndo pode se per-
der no meio do percurso que leva sentimentos e vivéncias ao registro escrito
fixado nas folhas de papel. Schreber expds seu inconsciente a céu aberto. E nds?
Como escrevemos nossa clinica? O quanto colocamos de noés nela?

Freud (1905) descreve o inicio de um de seus relatos clinicos: “Esse primeiro rela-
to se compara a um rio ndo navegavel cujo leito é ora bloqueado por massas
rochosas, ora dividido entre baixios e bancos de areia”. Orientagoes de alguém
que inaugurou um novo estilo de narracio da experiéncia analitica.

Falando sobre a criagao artistica, Fingerman (1997) sustenta que o artista traba-
lTha com a falta, com a auséncia, com o ndo-saber e com lacunas, diferente do
cientista, que rapidamente preenche estas lacunas. Para ele, a palavra ndo da
conta de dizer do assombro, do estranho, do estranhamento, do estrangeiro de
nés mesmos. Contudo, penso que este é exatamente o desafio que temos na
Psicandlise: encontrar uma fala e uma escrita que déem guarida a isto que esca-
pa, 20 que esta ausente, a0 que nao sabemos, uma escrita-remendo que completa,
mas nao encerra; que entende, mas nao esgota; que conclui, mas néo aprisiona.

O delirio e a narrativa de Schreber sdo feitos de certeza. Para nds, onde ha certe-
za, ndo hé escrita psicanalitica. Se nos mantemos defendidos, se estamos fartos
de entendimentos, compreensdes e dominios, nossa escrita néo se justifica. E
justamente quando duvidamos, quando nao sabemos, quando vivemos sob o
risco da clinica, que esta clinica pode fazer-se escrita.

Nosso relato serd ndo um retrato fixo, mas uma pintura viva da clinica. Nosso
texto serd a transmissdo viva de algo que vivemos. Nosso caso vai abrir brechas,
lancar duvidas, levantar questoes, cogitar outras possibilidades, provocar refle-
xdo. Transmitird o entendimento do caso, mas também compartilhara
incompreensoes e insucessos. Nosso testemunho serd daquilo que desconhece-
mos, que nos foge, nos escapa, nos desestabiliza. Serd o mapa dos caminhos que
percorremos para chegar ali. Porque chegamos, e damos testemunho disto.
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Nao teremos encontrado respostas, solucdes, saidas ou férmulas, mas significa
que estivemos dispostos e efetuamos um mergulho naquilo em que nos debati-
amos, com sensacao de afogamento, de risco, de perigo. Teremos navegado sem
ancoras, sem porto, sem calmaria, porque a clinica é assim: intensa e viva, afinal
de contas. Embarcamos em uma aventura que ndo é a priori conhecida. O que ja
foi conhecido, o que ja foi vivido, é a experiéncia na sessdo. A escrita disto é em si
um outro acontecimento psiquico.

Escrever sinaliza que estamos vivos e sentindo; ndo estamos anestesiados, ador-
mecidos, olhando a distancia um processo acontecer. Saberemos lidar melhor
com o peso que é mergulhar profundamente com nosso analisando ao encontro
de suas mais precoces vivéncias. Poderemos, com maior habilidade, submergir e,
entdo, emergir em busca do ar que restaura nossa funcao analitica. “E preciso
vagar entre as palavras, fazer essa marcha ao acaso, entrar na errancia que o
proprio método aconselha, para chegar perto, com sorte tocar aquilo que nos
torna demasiadamente cimplices ou excessivamente alheios” (DELORENZO, 2007,
p. 89).

Entdo, o que buscamos ao escrever a clinica? Dar hospedagem a um excesso que
nos invade, para o tanto que estivemos perdidos; dar abrigo para o que estava
disperso, para a angustia que nos tomou; dar nome ao imperscrutavel, a vivéncia
pura e bruta, ndo assimilavel e, por isso, ndo dizivel; dar testemunho do que
vivemos na privacidade de nosso consultério. Iremos em busca de ligar aquilo
que foi desligado ou o que sequer foi ligado, pela situagao devastadora a que
estivemos expostos. Pela violéncia. O que nao encontra morada, o que nos habi-
ta, mas nos arrasa. F£ o habitante estranho e, mais do que incognoscivel, é o
estranho de que ndo conseguimos falar. Quando escrevemos, damos a este habi-
tante uma morada, mas ai fora de nés. Ele nos desabita para habitar outro terri-
tério: o do papel. Depois, encontrados de nés mesmos, podemos retomar nosso
lugar, nossa fala, nosso olhar, nossa escuta.
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