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Lola, corrupção e narcisismo social
Camila Salles Gonçalves*

Em uma das apresentações do Ciclo de Cinema e Psicanálise, na 

Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), pro-

gramada na seleção em torno do tema Corrupção1, tive a honra 

e o prazer de participar com comentários a respeito do filme 

Lola, de Rainer Werner Fassbinder. Exponho agora as notas 

que, na ocasião, apresentei de forma reduzida. 

A obra inspira-se no clássico Anjo Azul (que deu a Marlene 

Dietrich uma enorme fama), de Joseph Von Sternberg, de 1930, 

cujo roteiro, por sua vez, é uma adaptação do romance de Hein-

rich Mann, Professor Unrat. 

Estrelado por Barbara Sukowa, Lola (1981) é considerado o 

último filme da trilogia sobre o milagre econômico alemão, após 

a Segunda Guerra Mundial. Os anteriores são O casamento de 

Maria Braun (1979) e O desespero de Veronica Voss (1982).

Sinopse

Lola é cantora em um cabaré frequentado pela elite financeira 

masculina de Coburg, liderada pelo empreiteiro Schuckert. Dez 

anos após a guerra, momento em que a palavra de ordem é recons-

truir, chega à cidade Von Böhm, designado para o cargo de secre-

tário de obras. Ele se envolve com Lola, é levado a transformar seu 

comportamento e fica à mercê dos poderosos corruptos do local.

Assinalamentos sobre o discurso cinematográfico

Na abertura do filme, deparamo-nos com uma imagem fixa, uma 

foto em preto e branco de Adenauer, que foi ministro das rela-

ções exteriores da Alemanha Ocidental entre 1949 e 1963, sen-

tado ao lado de um gravador. A única coisa que se sabe a respeito 

dessa imagem é que o chanceler está muito distante da realidade. 

Nesta situação, entre o mordaz e o patético, uma canção, que 

poderia vir do gravador, acompanha a aparição de Adenauer. 

Fala do desejo de explorar novas terras e da vivência de solidão, 

uma vez no estrangeiro, do sentimento de abandono e de sauda-

de da terra natal. Que terra natal é essa? Que Alemanha é essa?

* Membro do Departamento de Psi-
canálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
psicóloga pela PUC-SP, psicanalista, 
professora de filosofia, doutora pela 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciên-
cias Humanas da USP, autora de vários 
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1 “Cinema e Psicanálise – Corrupção – 
Lola” – 17 de julho de 2015.
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Sobre o fundo paralisado, o movimento de letras coloridas 

vai trazendo os créditos dos participantes e termina numa dedi-

catória, que não deve passar despercebida, a Alexander Kluge. 

Este escritor e cineasta, nascido em 1932, considerado por mui-

tos um filósofo político, conviveu com Theodor Adorno e Fritz 

Lang2 e foi um dos autores do Manifesto de Oberhausen (1962), 

que desencadeou um movimento do cinema novo alemão, do 

qual participaram vinte e seis cineastas, dentre os quais Fassbin-

der, Werner Herzog, Margareth Von Trotta, Volker Schlöndorf e 

Wim Wenders. Kluge punha em questão todo tipo de instituição, 

sobretudo o Estado.

Entram as cenas: surgem a cor e a iluminação intensas, fan-

tásticas. Somos postos diante de cabelos avermelhados, em clo-

se, que tomam toda a tela. Plano original, sem dúvida. Penso que 

vale ressaltar este aspecto da formação de cenas e sequências, 

o poder da linguagem cinematográfica no estilo de Fassbinder, 

modos pelos quais ela nos implica.

Evoco mínimas definições que apontam para a especificidade 

da linguagem, compartilho o que, para mim, aguça a percepção 

e a fruição. Assim, sugiro que tenhamos presente que “O plano 

corresponde a cada tomada de cena, ou seja, à extensão do filme 

compreendida entre dois cortes, o que significa dizer que o plano 

é um segmento contínuo da imagem” (Xavier, 1977, p. 19). Creio 

que, para que nos detenhamos um pouco na criação daquilo a 

que assistimos, convém também destacar a função da decupagem 

na feitura do filme, “o processo de decomposição do filme (e por-

tanto das sequências e cenas) em planos” (Xavier, 1977, p. 19). 

A meu ver, certos planos escolhidos por Fassbinder, ao causar 

proximidade excessiva, paradoxalmente, produzem, ao mesmo 

tempo, estranhamento. Ainda, aproximam-se de forma tal que 

podem conduzir o espectador ao oposto, ao distanciamento.

Na primeira sequência, seguindo-se aos (seus) cabelos, aos 

poucos, Lola aparece e, a partir de detalhes, somos introduzidos 

em um cenário. Começamos a entrar em contato com o estilo de 

seu camarim. O que vemos está primeiro no fundo do espelho, 

diante do qual ela se maquilla. Lola pode ver Esslin e escuta 

suas frases, que as toma como poesia. Notemos os planos e os 

enquadramentos: ela aparece no espelho, de costas para o ca-

marim. Primeiro, imagem no espelho, distanciado, Esslin fala. 

Nós, espectadores, vemos que ele está manipulando pequenos 

objetos de plástico, globos, semelhantes a pesos de papéis, anti-

gamente de vidro, que tem dentro uma paisagem e neve. São o 

fake deliberado do objeto do cidadão Kane, do filme de Orson 

3 Fritz Lang (1890-1976) – cineasta, 
mestre do expressionismo alemão, di-
retor de Dr. Mabuse e de Metrópolis. 
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Welles, em presença do qual o protagonista, na hora da morte, 

pronuncia a palavra rosebud.

Ainda de costas para ele, Lola lhe pergunta por que só traz 

poemas tristes. Ele responde que a alma é triste. Ela ainda quer 

entender por que. Ele lhe diz que é porque a alma sabe mais do 

que o entendimento. É aí que Lola, por assim dizer, sai do espelho. 

Movimenta-se de corpo inteiro (o inteiro sugerido pela imagem, 

como sói acontecer), caminha agitada, contestando, dizendo que 

é exatamente o contrário, que o entendimento sabe mais do que a 

alma. A oposição entre alma (Seele) e entendimento (Verstand), 

colocada nas opiniões emitidas pelas personagens, prenuncia 

questões que a trama do filme irá sugerir. Nesse momento, na fala 

de Lola, a opinião é veemente, irritada, defendida como se fosse 

a afirmação de sua própria existência. Ao longo do filme, consta-

taremos que a racionalidade que ela defende, e pela qual julga se 

nortear, é indissociável do seu desejo de ser uma pessoa calculista.

A sequência seguinte passa-se no banheiro masculino do bor-

del. Schuckert brinca com o prefeito, que lhe pede para fazer 

menos alarde de sua presença. Schuckert acha graça porque, 

como lhe diz, ele está sempre lá. Mas o prefeito retruca, afirman-

do que não é necessário que saibam a cada vez. O empreiteiro 

permanece com seu humor jocoso e, quando Esslin entra, faz 

provocações, incluindo a vinda do secretário de obras, que será 

seu chefe no emprego. 

Não vou relatar o script, é claro. Mas quero ainda me referir 

ao uso da cor e da iluminação, pois vemos que estas, às vezes, di-

videm as imagens por meio de procedimentos, tais como, na mes-

ma cena, colocar duas personagens sob luzes diferentes. Creio 

que o exemplo mais marcante está na situação em que Von Böhm 

e Lola conversam no carro, ele sob luz azul e ela sob luz verme-

lha. Também chamo a atenção para as molduras que aparecem 

em várias cenas, nas quais, para alguns, o efeito estético acarreta 

distanciamento, que se pode chamar brechtiano, no sentido de 

conter o envolvimento e/ou a identificação direto do espectador e 

preservar sua consciência crítica. No início do filme, Lola é emol-

durada pelo espelho. Mais adiante, acompanhamos um diálogo 

de Von Böhm com sua secretária, que se dá dentro de uma janela.

Espero que esses poucos exemplos sugiram algo da brilhante 

montagem de Fassbinder. Cito um texto de crítica de cinema que 

nos lembra de que a montagem veio a ser o processo essencial da 

arte cinematográfica, a partir do momento em que as cenas não 

tiveram mais que ser projetadas na ordem em que iam sendo 

filmadas. Assim,
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O cinema é arte por ser o produto de uma constru-

ção difícil e sutil, em que inúmeros fatores inter-

vêm, fatores plásticos, conflito de volumes, confli-

to de luz, conflito de massas, duração de tomadas, 

contraponto entre as várias durações, progressão 

do tema etc. (Almeida Salles, 1988, pp. 40-41)

As sequências montadas por Fassbinder mostram imagens 

caricaturais, sem abrir mão de cenas de intensa beleza e de 

desespero disfarçado de algumas personagens. Em sua constru-

ção complexa, entre o ridículo e o patético, sobressaem o irôni-

co reverso da propaganda da Nova Alemanha e a busca desen-

freada de ascensão social e de modernidade política. 

Fassbinder criou um painel em miniatura da Alemanha em 

meados dos anos cinquenta e o pôs em movimento. Sem dúvida, 

sua arte é um forte apelo para a reflexão. Obra-prima, o filme 

desencadeia um vendaval de ideias e de perspectivas. A corrupção 

é um dos eixos manifestos da trama. O assunto é escancarado, 

nomeado pelas personagens, diversas vezes e de diversas formas. 

Se a corrupção é o óbvio, a marca do filme é associá-la com a re-

construção da Alemanha e da identidade dos alemães. O discurso 

cinematográfico permite-nos entrever mecanismos e dispositivos 

que produzem esse tipo de sociedade e são por ela produzidos.

A sociedade

Para refletir sobre a farsesca Coburg, adotei um ponto de vista 

apoiado na imbricação entre psicanálise e filosofia, utilizando 

conceitos de Fabio Herrmann e de Theodor Adorno, como cha-

ves ou operadores de leitura.

A corrupção é a normalidade em Coburg, apesar do ingênuo 

maniqueísmo professado por Lola, quando, num arroubo de 

bom mocismo, a partir do papel que desempenha sob a identi-

dade de Marie Louise (sua identidade civil), ela previne o secre-

tário a respeito do lado da cidade que ele não conhece, dando 

a entender que há uma contradição entre o quotidiano e uma 

essência maligna. 

Na teoria dos campos, teoria psicanalítica freudiana, criada 

e desenvolvida por Fabio Herrmann, encontramos concepções 

que permitem um exercício de análise daquilo que sustenta o 

quotidiano. Quando o que é esperado, o que se repete, por al-

gum motivo se rompe, surge a falta de sentido da existência ou, 
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como cabe dizer nesse contexto, a falta de roteiro da vida. Sob a 

superfície aparencial, está o absurdo, a outra face da rotina: “O 

verdadeiro absurdo não é o inusual, mas o costumeiro, quando 

suas regras de constituição se deixam entrever. O nome do prin-

cípio do absurdo, portanto, foi-lhe aplicado simplesmente por 

ser a regra patenteada do quotidiano” (Herrmann, 1997, p. 77).

Também a concepção herrmanniana de inconsciente recípro-

co provê uma leitura da dinâmica que existe entre os poderosos 

de Coburg e os que deles se acercam. Trata-se do inconscien-

te que há no campo da ação, em “movimentos que pareceriam 

independentes uns dos outros” (Herrmann, 1998, p. 100). Dá-

-se no reino do contágio. Não basta que os homens se tolerem 

numa empreitada, é preciso que se atraiam, que se fascinem 

(Herrmann, 1998, p. 101). No filme, podemos encontrar vários 

exemplos da interdependência não reconhecida pelos supostos 

agentes, em cenas de coatuação dos representantes da elite e, até, 

na cena da adesão de Esslin à posição de Shuckert, Esslin de 

quem esperaríamos que agisse de acordo com o pensamento de 

Bakunin, que gostava de ostentar.

Menciono agora ideias de Adorno, que podem estimular nos-

sa especulação, não a respeito do que está por trás da rotina dos 

coburgueses, mas daquilo que a caracteriza. O pensador frank-

furtiano escreveu, nos anos 19503, um artigo denominado “O 

que significa renovar o passado?” (Adorno, 1969, p. 117), em 

parte fundamentado por textos de Freud. Nele, analisa a ideia, 

disseminada após a Segunda Guerra Mundial, sobretudo duran-

te o chamado milagre econômico alemão, de renovar o passa-

do da Alemanha. Mostra-nos como esta funciona na direção de 

apagar da memória o passado.

Sobre a pergunta que dá nome a seu artigo, ele nos diz que 

é ocasionada por formulações, frequentes na época, que visam 

estabelecer um final para a culpabilidade pelo passado recente. 

Constata haver uma tendência a se rechaçar a culpa, por meio 

do pensamento de renovação. Entende que está aí o motivo para 

se refletir sobre um terreno, do qual podia dizer que “procede 

tanto horror, que ainda hoje se teme designá-lo por seu nome” 

(Adorno, 1969, p. 117).

Haveria, no ar, argumentos sustentando a proposta de reno-

vação que se revelariam não só como de apagamento do passa-

do, mas também de aniquilação da história. Adorno afirmou que 

era difícil compreender como os homens não se envergonhavam 

de sustentar teses tais como alegar que não tinham sido seis mi-

lhões de judeus mortos nas câmaras de gás, segundo o divulgado, 

3 Fabio Herrmann cita o comporta-
mento social investigado por Adorno 
em 1950 (Herrmann, 1997, p. 150).
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mas cinco. E que o sentimento de culpa, quando exteriorizado, 

devia ser visto como causado por patologias individuais. Caso 

contrário, serviria ao propósito de destruir, perante outros países, 

a imagem da Alemanha que se renovava. Listou vários outros 

exemplos da imbecilidade de justificativas para o esquecimento.

Entretanto, assinalou, a forma não era direta: alegava-se que 

aqueles que eram presa de sentimento de culpa tinham uma 

mentalidade que não era normal, levavam uma existência doen-

tia, não conseguiam pensar no presente, engajar-se na renova-

ção, necessitavam de ajuda psiquiátrica. Em síntese:

Falar de um complexo de culpa tem algo de irreal. 

Em psiquiatria, de onde provém esse vocabulário e 

a cujas associações se recorre, o termo indica que 

o sentimento de culpa é enfermiço, inadequado à 

realidade, psicógeno, como o chamam os analistas. 

(Adorno, 1969, p. 119)

Haveria uma óbvia dissociação entre a culpa e a vida social. 

E, para acabar de vez com a culpabilidade, além de interpretada 

como distúrbio de poucos, ela seria resultado da imaginação en-

fermiça de determinados indivíduos. Adorno apontou a crença 

na não existência de uma sociedade que se culpa:

Com a palavra “complexo” suscita-se a impressão 

de que a culpa, cujo sentimento tantos tratam de fa-

zer desaparecer, reagindo contra ele ou ocultando-o 

mediante racionalizações insensatas, não é, na rea-

lidade, culpa alguma, reduzindo-se a um fenômeno 

subjetivo, a um fenômeno anímico: o passado ter-

rível e real é desarmado, sendo convertido em uma 

pura fantasia dos que se sentem afetados. (Adorno, 

1969, pp. 119-120)

Por outro lado, tabus oficiais impediriam a emissão de opi-

niões que abrigassem a ira restante e o ressentimento, efeitos de 

se ter perdido a guerra. As “opiniões não públicas” permanece-

riam, mas não poderiam ter lugar. Para Adorno, os procedimen-

tos de amenização do passado não decorreriam do poder do in-

consciente, mas, pelo contrário, de uma consciência “demasiado 

desperta” (Adorno, 1969, p. 122).

Era inconveniente admitir sentimentos que não podiam ser se-

parados do fato da derrota da Alemanha e sentimentos  despertos 
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pela reeducação política para a adequação à democracia. A de-

mocracia não teria acontecido no curso do movimento de um 

processo histórico, em que os homens viriam a ser cidadãos ca-

pazes de reconhecer a si mesmos como sujeitos agentes (do pró-

prio processo). Teria surgido como um sistema qualquer, esco-

lhido em uma lista de sistemas possíveis, como em um catálogo. 

Podia ser aceito enquanto favorável à prosperidade. Lembremos 

a cena em que o prefeito de Coburg pronuncia seu nome, Demo-

cratie, com ar de conformismo forçado, e Schuckert dá sua con-

tribuição para a coleta dos manifestantes (contra a corrente) que 

denunciam os efeitos da guerra. Sorrindo com desfaçatez, o em-

preiteiro acena com também ter colaborado com o outro lado, a 

igreja. Nesse cenário, a meu ver, fica representada a convicção do 

filósofo, de que a democracia estaria sendo defendida enquanto 

“sistema que funciona, como o que, nos Estados Unidos se deno-

minaria a working proposition” (Adorno, 1969, p. 122).

Contudo, há mal-estar em Coburg. É evidente que o culto 

insólito de Von Böhm à cultura milenar chinesa e o estilo contra-

fação ou brega de seus aposentos podem ser por nós associados 

com as fantasias greco-romanas de Hitler, mas relacionam-se 

também com um mundo bem distante, no tempo e no espaço. 

Adorno cita “Psicologia das massas e análise do eu”, de 

Freud, para analisar o pânico que assoma quando as identifica-

ções coletivas se rompem. O nacional-socialismo teria estimula-

do ao extremo o narcisismo coletivo, gerando vaidade e orgu-

lho nacionais incomensuráveis. Uma das reações ao narcisismo 

coletivo ferido, diante dos fatos inegáveis da queda de Hitler e 

da derrota da Alemanha, consistiria na esperança de reparação. 

Cabe dizer, logo transformada em fé. A consciência transforma-

ria o ocorrido, para que as feridas narcísicas passassem desper-

cebidas. Entendo que, para o filósofo, a negação dos horrores 

do passado por meio da supressão da memória era consciente, 

mas, por outro lado, seu escrito sugere que a exaltação do cha-

mado milagre econômico é indissociável do desejo (inconscien-

te). Estaria ligada ao passado, sim, mas por meio da crença na 

satisfação narcísica que nele teria havido e na possibilidade de 

recuperá-la. Assim: “O ímpeto econômico, a consciência de sa-

ber que os alemães são muito hábeis serviu para isto até certo 

ponto” (Adorno, 1969, p. 127).

Na sátira de Fassbinder, o desejo de pertença à elite dominan-

te, protagonizado por Lola, como acompanhamos no desfecho, 

atinge sua realização ilusória e parece fazê-la acreditar ter conse-

guido satisfação graças à sua habilidade. No final, suas  expressões 
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de triunfo também denotam o fascínio pela corrupção, praticada 

como prova de capacidade racional. Elogio da corrupção.

Por outro lado, antes, na praça de Coburg, assistimos à ex-

pressão do ressentimento voltado contra o nacional-socialismo 

enganador, como se ideologia e partido estivessem transforma-

dos em entidade abstrata, para a existência do qual ninguém 

teria contribuído. Dessa forma, ergue-se um monumento a Claus 

Schenk, Conde Von Stauffenberg, que, numa das ironias do filme, 

é deixado como fundo, como mera oportunidade para Lola fazer 

Von Böhm beijar sua mão e roubar a cena. Claus Schenk partici-

pou do atentado contra Hitler, em 20 de julho de 1944, mas não 

se comenta o fato, apenas há afirmações de que ninguém mais se 

deixaria enganar de novo pelo nacional-socialismo.

Retomo o pensamento de Fabio Herrmann, agora sobre a 

psicanálise da crença. A crença protege contra o pânico, aponta-

do por Adorno, ou outras formas de colapso psíquico. A crença, 

na reparação narcísica, pode manter-se a qualquer preço. Na 

conceituação da teoria dos campos, a crença é um modo da psi-

que, está presente nas formas de apreender e de manter as re-

presentações que se tem de si mesmo e do entorno. É “a função 

que sustenta solidariamente realidade e identidade, constituindo 

a membrana da aparência” (Herrmann, 2007, p. 302). A crença 

proclamada com insistência, professada, é a fé.

Tudo se passa como se o abalo da fé, na reparação narcísi-

ca4, pudesse precipitar os adeptos da renovação da Alemanha 

no pânico, ou no vórtice, em que todas as representações de si, 

individuais ou coletivas, girariam à solta, no caos. Em Coburg é 

necessário ser hábil, moderno e muito esperto.
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Lola, corrupção e narcisismo social A autora assinala alguns 

aspectos da arte cinematográfica que podem ser vistos, em seu 

modo peculiar, nesse filme de Fassbinder. Considera ser possível 

falar sobre o sentido do roteiro sem esquecer o modo artístico 

de apresentá-lo. Faz uma leitura da história por meio da utiliza-

ção de conceitos psicanalíticos e filosóficos, de Fabio Herrmann 

e de Theodor Adorno, e comenta cenas considerando imagens 

que podem trazer uma visão original do tema corrupção. | Lola, 

corruption and social narcissism The author points out some 

specific aspects of cinematographic art that can be seen in their 

peculiar faction in this Fassbinder film. She intends that it is pos-

sible to speak about the meaning of the script without forget-

ting the artistic way of presenting it. She makes a reading of the 

whole story through the use of psychoanalytic and philosophi-

cal concepts from Fabio Herrmann and Theodor Adorno and 

comments some scenes considering the images that can be taken 

in a original vision of the theme corruption.

Discurso cinematográfico. Planos. Corrupção. Narcisismo so-

cial. Quotidiano. | Cinematographic art. Plans. Corruption. So-

cial narcissism. Quotidian.
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