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Resumo: A	partir	 de	 duas	 cartas	 de	Kafka	 à	 sua	 irmã,	 tecem-se	 comentários	 a	
respeito	da	concepção	de	família	que	tinha	o	escritor,	que	via	nesta	uma	fonte	ori-
ginária	de	violência.	Situa-se	a	origem	dessa	concepção	na	própria	experiência	de	
vida	familiar	de	Kafka	e	em	suas	reflexões	a	partir	da	literatura.
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No	outono	de	1921,	Kafka	envia	duas	cartas	para	a	sua	irmã	Elli	Herr-
mann,	 nas	 quais,	 entre	 outros	 assuntos,	 aborda	 a	 questão	 da	 educação	 dos	
filhos.	Quando	Max	Brod	copiou,	das	cartas	que	estavam	em	posse	da	irmã	
de	Kafka,	os	trechos	antes	apresentados,4	ele	omitiu	passagens	que	considerou	
menos	importantes.	Após	a	Segunda	Guerra	Mundial,	Brod	quis	restaurar	as	
cartas	por	inteiro,	mas	descobriu	que	os	originais	haviam	desaparecido.	Tudo	
o	que	nos	restou	são	essas	incríveis	passagens,	fragmentos	de	um	todo	maior	
que,	ao	serem	retirados	por	Brod	das	cartas	de	que	eram	partes	constitutivas,	

1	 Trabalho	original	publicado	em	2002:	Psicologia usp, 13(2),	143-150.
2	 Psicanalista,	 psicólogo,	 membro	 filiado	 do	 Instituto	 de	 Psicanálise	 Durval	 Marcondes	 da	

Sociedade	Brasileira	 de	Psicanálise	 de	 São	Paulo	 (sbpsp).	Doutor	 em	 literatura	 comparada	
pela	Faculdade	de	Filosofia,	Letras	e	Ciências	Humanas	da	Universidade	de	São	Paulo	(fflch-
-usp).	Autor	de	Franz Kafka: um judaísmo na ponte do impossível.	

3	 Professora	 associada	 do	Departamento	 de	 Psicologia	 Social	 e	 do	 Trabalho	 do	 Instituto	 de	
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4	 Ver,	neste	volume,	“De	duas	cartas	de	Kafka	à	sua	irmã	Elli	sobre	a	educação	de	crianças”.
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tiveram	o	mérito	de	sobreviver	à	destruição	nazista,	que	consumiu	milhões	de	
homens	e	seus	objetos	pessoais.

A	ideia	de	que	se	deva	extrair	os	filhos	de	seu	núcleo	familiar	para	pro-
mover	a	sua	educação	não	é	nova	e	tampouco	é	o	essencial	do	que	Kafka	insi-
nua	nesses	fragmentos.	Montaigne,	no	final	do	século	xvi,	no	capítulo	26	do	
primeiro	livro	de	seus	Ensaios,	“Da	educação	das	crianças”,	já	assinalava	que	
“quem	quiser	fazer	do	menino	um	homem”	deve	levar	em	consideração	que	
“a	presença	dos	pais	é	nociva	à	autoridade	do	preceptor,	a	qual	deve	ser	sobe-
rana”	(1972,	p.	83).

A	família	sempre	foi	o	lugar	privilegiado	para	o	acolhimento	das	crian-
ças	em	seus	primeiros	dias	e	anos	de	vida.	Mas	é	bastante	arraigada	também	
a	desconfiança	de	que	a	família	seja	capaz	de	percorrer	com	eficácia	todo	o	
caminho	que	leva,	do	menino	e	da	menina,	ao	homem	e	à	mulher.	O	familiar	
é	o	 suporte	 sobre	o	qual	 a	história	 cultural	dos	homens	 se	 constrói.	Quem	
quiser	participar	ativamente	dessa	história,	porém,	deve	ser	capaz	de	atraves-
sar	a	insidiosa	membrana	familiar	e	tornar-se	parte	do	espaço	público,	lugar	
legítimo	da	construção	humana,	incluindo	nesta	a	própria	constituição	de	um	
novo	núcleo	familiar.

Em	 princípio,	 como	 sugerimos,	 parece	 que	 é	 sobre	 a	 educação	 das	
crianças	que	Kafka	está	pensando	ao	escrever	essas	cartas.	E,	num	primeiro	
nível,	assim	o	é.	Mas	a	força	da	argumentação	de	Kafka	não	está	na	ideia	de	
que	os	filhos	devem	ser	educados	pelo	mundo,	e	não	pela	família.	Isso,	como	
também	acabamos	de	sugerir,	é	de	há	muito	quase	que	um	lugar-comum	en-
tre	 os	 homens.	O	 estranhamento	 que	 o	 texto	 suscita	 em	nós	 advém	de	 ele	
reivindicar	à	família	o	seu	estatuto	de	organismo	animal.	Dentro	da	família,	
o	humano	penetra	na	 sua	dimensão	animal.	A	 ideia	 é	 assombrosa	 e	 vai	na	
contramão	de	 todas	aquelas	 teses	que	atribuem	à	 família	o	 lugar	privilegia-
do	de	construção	do	humano.	E	o	terrível	da	argumentação	de	Kafka	é	que	
o	contexto	familiar	também	não	é	o	 lugar	de	atuação	de	singularidades	hu-
manas	isoladas	que	pudessem	dar	fruição	à	sua	animalidade.	Não	se	trata	de	
adultos	e	crianças	agindo	com	autonomia,	uns	em	relação	aos	outros.	Todos	
são	partes	de	um	organismo,	e	portanto	partes	de	um	sistema	a	cujo	equilíbrio	
estão	submetidos	–	um	sistema	no	qual	as	partes	constitutivas	essenciais,	pais	
e	filhos,	assumem	atribuições	em	nada	equilibradas.	Aos	pais,	cabe	tudo;	aos	
filhos,	quando	muito,	sucumbir	–	não	da	maneira	como	o	fariam	no	seio	da	
sociedade,	mas	amaldiçoados	ou	destruídos	se	não	assumirem	a	determinação	
de	responder	“a	exigências	totalmente	determinadas	e,	mais	ainda,	aos	termos	
ditados	pelos	pais”.

O	que	Kafka	expõe	é	uma	compreensão	bem	pessoal	sobre	a	dinâmica	
das	relações	em	família,	tentando	trazer	à	cena	as	forças	que	mobilizam	essa	
dinâmica	e	que	certamente,	se	de	fato	operarem	com	a	eficácia	que	Kafka	lhes	
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atribui,	tornam	imperiosa	uma	intervenção	do	mundo	para,	nas	crianças,	sus-
tentar	viva	a	potencialidade	de	virem	a	se	transformar	em	sujeitos	sociais	ple-
namente	constituídos.	Kafka,	por	assim	dizer,	explicita	a	mecânica	do	organis-
mo	familiar,	investigando	os	movimentos	promovidos	entre	pais	e	filhos	e	as	
forças	que	produzem	esses	movimentos.	E,	assim,	aqui	o	vemos	transformado	
num	psicanalista.	Porque	sua	investigação	o	leva	a	ter	que	lidar	com	o	inter-
câmbio	afetivo	que	se	dá	entre	as	partes,	deixando	surgir	a	estrutura	que	tal	
intercâmbio	promove,	dentro	da	qual	cada	um	dos	implicados	é	dinamizado.

Kafka	compreende	o	que	ele	denominou	de	organismo familiar	 como	
um	sistema,	um	conjunto	de	elementos	em	relação,	que	se	coordenam	e	fun-
cionam	como	uma	estrutura	organizada.	O	que	 faz	esse	sistema	ser	um	or-
ganismo	é	que	a	coordenação	de	 todos	os	 seus	elementos	 realiza-se	através	
de	um	meio	comum.	Diz	Kafka:	“os	pais	não	são	livres	diante	de	seus	filhos	
como	sim	o	é	um	adulto	diante	de	uma	criança,	porque	se	trata,	no	primeiro	
caso,	de	laços	de	sangue,	do	próprio	sangue”.	Kafka	opera	na	materialidade	da	
metáfora	do	organismo	familiar,	como	se	este	fosse	um	sistema	que,	à	maneira	
de	um	organismo	animal,	de	um	corpo	biológico	complexo,	tivesse,	em	torno	
dos	órgãos	que	o	compõem,	um	fluxo	de	irrigação	sanguínea	que	mantivesse	
esses	órgãos	intimamente	relacionados	entre	si.	“É	sangue	do	meu	sangue”,	um	
membro	pode	dizer	ao	outro	dentro	desse	organismo	familiar	–	se	bem	que	
Kafka	não	esqueça	o	problema	da	“grave	complicação:	o	sangue	de	cada	um	
dos	pais”.	Ao	operar	com	tanta	maestria	no	interior	da	metáfora	do	organis-
mo,	Kafka	mantém-se	nesses	textos	como	o	grande	escritor	que	é.	Ou	seja,	é	
no	interior	de	sua	atividade	de	escritor	que	Kafka	se	apresenta,	através	desses	
fragmentos,	como	um	arguto	psicanalista,	explicitando	o	feixe	de	poderosas	
forças	emocionais	responsáveis	pela	configuração	de	um	estado	de	coisas	en-
tre	pais	e	filhos	que	é	violento	em	sua	essência.

Parece-nos	interessante	destacar	as	fontes	das	quais	Kafka	extrai	o	ma-
terial	com	que	a	sua	escrita	opera.	Em	primeiro	lugar,	está	a	destinatária	das	
cartas,	sua	irmã,	sangue	do	seu	sangue,	e	portanto	alguém	a	quem	pode	narrar	
de	forma	sublimada	uma	experiência	familiar	pessoal,	como	que	sob	o	mote	
você bem sabe do que eu estou falando.	Ou	seja,	 sob	 toda	a	abstração	que	a	
carta	tem,	falando	de	pais	e	filhos	de	uma	maneira	tão	generalizada	que	atin-
ge	o	mítico	pai	Cronos	–	que,	na	Teogonia,	de	Hesíodo,	devora	os	filhos	–,	
parece	que	se	comunica	à	destinatária	uma	reflexão	sobre	a	vida	em	família	
dos	Kafka,	a	situação	kafkiana	por	excelência.	Bem	sabe	Kafka	e	bem	sabe	a	
sua	irmã	o	quanto	as	inclinações	para	a	escrita	e	seu	modo	de	ser	em	nenhum	
momento	ganharam	do	pai	qualquer	reconhecimento,	a	não	ser	o	furor,	um	
furor	que,	para	Kafka,	sempre	beirou	a	repugnância	por	aquela	criança,	depois	
adulto,	que	teimava	ou	não	podia	configurar-se	à	forma	de	ser	que	o	senhor	
Hermann	Kafka	acreditava	 ser	a	 legítima	para	a	vida	em	sociedade.	Diante	
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dessa	almejada	forma	de	ser,	o	pai	se	comportava	como	um	zeloso	funcionário	
que	dá	tudo	de	si	para	fazer	bem	feito,	mas	que,	por	obstinação	do	filho,	deve	
arcar	com	um	fracasso	difícil	de	explicar	para	o	mundo:	um	filho	 já	adulto	
solteiro	e	dado	a	esquisitices	tão	exóticas	quanto	a	de	ser	escritor.	Vale	a	pena	
salientar,	de	passagem,	que	a	sensibilidade	de	Kafka	para	o	impacto	da	confli-
tuosa	dinâmica	dele	em	seu	seio	familiar	era	tão	grande	que	não	erraríamos	
muito	se	afirmássemos	que	grande	parte	da	maravilhosa	e	perturbadora	obra	
ficcional	de	Kafka	emerge,	entre	outras	matrizes,	de	uma	análise	pessoal	de	
sua	vida	em	família.	Mais	do	que	espaços	públicos,	a	obra	de	Kafka	é	ocupada	
por	cenas	familiares,	em	cujo	interior	a	morte	ronda	à	espreita,	seja	na	for-
ma	de	um	veredicto	promulgado	pelo	pai,	em	O veredicto,	seja	como	o	triste	
resultado	de	uma	transformação	inesperada,	em	A metamorfose.	Definitiva-
mente,	em	Kafka,	a	família	não	é	o	lugar	de	promoção	da	compreensão	e	do	
entendimento.	É	verdade	que,	no	para	além	da	família,	no	exílio	de	América,	
na	vida	urbana	de	O processo	ou	na	aldeia	de	O castelo,	as	coisas	não	são	mais	
fáceis.	Mas,	para	Kafka,	os	espaços	públicos	são	os	lugares	por	excelência	de	
busca	–	uma	busca	difícil	de	ser	bem-sucedida	porque	o	familiar	lança	as	suas	
sombras	para	o	coletivo.	E,	como	em	Kafka	o	poder	e	a	violência	autoritária	
materializam-se,	antes	de	mais	nada,	em	figuras	tão	concretas	quanto	a	de	um	
pai,	o	social,	por	assim	dizer,	emerge	contaminado	de	toda	essa	desconfiança	e	
poder	de	destruição	que	a	incomunicabilidade	é	capaz	de	suscitar.	Mapeia-se	
a	dinâmica	do	poder	do	particular	para	o	geral.	Em	Kafka,	a	família	não	é	um	
instrumento	através	do	qual	uma	determinada	ideologia	social	põe-se	em	fun-
cionamento.	Kafka	parece	inverter	esse	modo	de	compreender	as	coisas.	Em	
seus	escritos,	a	família	é	núcleo	originário	de	um	modo	de	relação	entre	pais	
e	filhos	que	conduz	à	alienação	ou	à	solidão.	Em	Kafka,	forças	muito	violentas	
atuam	no	interior	da	família,	originariamente	–	uma	violência	que	ele	parece	
recuperar	de	textos	tão	fundantes	quanto	a	Bíblia	ou	a	Teogonia.	De	fato,	em	
ambos	esses	textos	fundantes	de	uma	situação	originária	do	homem,	mítico	-
-poético	um	–	a	Bíblia	–	e	mítico	o	outro	–	a	Teogonia	–,	o	humano	emerge	de	
um	núcleo	familiar	no	qual	se	dinamiza	também	a	violência,	violência	que	já	
vimos	na	Teogonia	e	que,	na	Bíblia,	emerge	de	forma	tão	explícita	que	pode-
ríamos	resumir	todo	o	livro	de	Gênesis	a	uma	luta	sem	tréguas	entre	irmãos.	
E	se	é	para	 lembrar	a	violência	entre	pais	e	filhos,	a	passagem	do	sacrifício	
de	Isaac	pelo	pai	Abraão	é	insuperável.	Aqui,	o	pai	ergue	uma	faca	diante	do	
filho	porque	assim	o	exige	a	sua	crença	e	porque	é	assim	que	as	coisas	entre	
os	homens	devem	se	dar.	Desse	ponto	de	vista,	ser	filho	é	ser	sujeito	de	uma	
ação	profundamente	violenta,	porque	o	novo	 ser	que	vem	ao	mundo	deve,	
antes	de	mais	nada,	inserir-se	numa	história	que	o	antecede.	E	o	processo	de	
incorporação,	por	um	meio	sociocultural	e	afetivo,	de	uma	criança	é	violento,	
porque	incide	no	âmago	da	constituição	desse	sujeito.	É	verdade	que	as	coisas	
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não	podem	ser	de	outro	modo.	Mas	a	mera	atribuição	de	um	nome	a	um	bebê	
é	um	sinal	demarcatório	de	propriedade,	através	do	qual	o	sangue	dos	pais,	
para	trabalhar	no	interior	da	metáfora	kafkiana,	encontra	um	novo	meio	para	
a	expansão	de	sua	corrente.

Kafka	é,	dos	escritores	do	início	do	século	xx,	com	certeza	um	dos	prin-
cipais	a	obrigar-nos	a	levantar	suspeitas	sobre	todo	e	qualquer	processo	civi-
lizatório.	Talvez	possamos	traçar	toda	uma	linha	de	afinidades	das	principais	
elaborações	teóricas	do	século	xx	–	que	se	caracterizam	por	manter	uma	ati-
tude	de	suspeita	diante	das	instituições	responsáveis	pela	construção	do	hu-
mano,	sejam	estas	o	Estado,	hospitais	psiquiátricos,	escolas	etc.	–	com	Kafka,	
que,	ao	explicitar	o	modo	de	funcionar	da	família,	violento	em	sua	essência,	
levou	a	figura	do	pai	e	sua	autoridade	às	alçadas	de	um	tribunal,	arranhando	
assim	o	 autoritário	 poder	 que,	 originariamente,	 lhe	 parecia	 ser	 de	 legítima	
propriedade.	Os	pais,	depois	de	Kafka,	devem	se	explicar.	E	diante	dos	filhos,	
por	amor	a	eles	(e	melhor	ainda	se	for	só	por	respeito	pelas	almas	humanas),	
devem	se	sentir	pisando	em	ovos.	Essa	é,	talvez,	uma	das	ideias	mais	originais	
do	século	xx.	E	Kafka	ajudou	a	consolidá-la.	Todo	o	poder	advém	da	figura	
paterna,	mas	esta,	no	fundo,	não	passa	de	um	esmerado	funcionário	de	uma	
maquinaria	ideológica	que	o	atravessa	e	o	aprisiona.

A	segunda	fonte	da	qual	Kafka	retira	os	elementos	de	sua	reflexão	nes-
sas	cartas	é	o	 texto	escrito	por	Swift	no	 início	do	século	xviii,	Viagens de 
Gulliver, especificamente o capítulo 6 desse livro, “Dos habitantes de 
Lilliput; do seu saber, das suas leis e costumes, da sua maneira de educar 
os filhos. A maneira de viver do autor nesse país. A sua defesa de uma 
grande dama”. Swift, no livro, através do relato fictício de uma viagem a 
terras desconhecidas, cria um espaço textual que funciona à maneira de 
um espelho ao mesmo tempo irônico e alegórico, no qual emergem com 
destaque os traços característicos da sociedade de onde o viajante par-
tiu. Essa descrição de usos e costumes de povos em territórios exóticos 
serve para explicitar o caráter especular crítico que o texto pode ter em 
relação ao contexto em que se insere. Cada texto é um território novo, 
como o são as paragens onde Gulliver aporta. Mas a exploração desse 
terreno possibilita a emergência de uma visão renovada do lugar de onde 
se parte, do contexto em que realizamos a leitura. Pelo menos, é assim 
que Kafka lê Swift e encontra nele os argumentos necessários para dizer 
à sua irmã que o melhor lugar para a educação de seu sobrinho não é o 
seio familiar, mas o mundo.

Literatura e experiência pessoal são os materiais com os quais Kafka 
opera para desvendar uma mecânica de forças atuantes na família que nós 
poderíamos nomear de mecânica kafkiana.	Se	Newton,	por	meio	de	sua	me-
cânica,	permitiu-nos	observar	e	controlar	as	forças	que	atuam	nos	movimen-
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tos	dos	corpos,	a	mecânica	kafkiana,	tal	como	explicitada	nesses	fragmentos,	
permite-nos	observar	aspectos	essenciais	da	dinâmica	entre	pais	e	filhos.

La familia de Kafka, o De la educación de niños en el interior de un 
organismo animal
Resumen: A	partir	de	dos	cartas,	traducidas	aquí,	escritas	por	Kafka	a	su	hermana,	
los	comentarios	se	estructuran	en	la	concepción	de	familia	sostenida	por	el	escri-
tor,	en	la	cual	vio	una	fuente	original	de	violencia.	Los	orígenes	de	esta	concepción	
se	basan	en	la	propia	experiencia	de	vida	familiar	del	escritor	y	en	sus	reflexiones	
relacionadas	con	la	literatura.	

Palabras clave: Franz	Kafka,	familia,	educación

Kafka’s family, or On the education of children inside an animal 
organism
Abstract: The	authors	start	from	two	of	Kafka’s	letters	to	his	sister.	These	letters	
are	herein	translated.	The	authors	comment	on	the	writer’s	conception	of	family,	
which	he	considered	an	original	source	of	violence.	This	idea	would	be	a	result	of	
Kafka’s	own	experience	of	family	life,	as	well	as	of	his	reflections	on	literature.

Keywords:	Franz	Kafka,	family,	education

La famille de Kafka, ou De l’éducation des enfants à l’intérieur d’un 
organisme animal
Résumé: À	partir	de	la	traduction	ci-jointe	de	deux	lettres	de	Kafka	à	sa	sœur,	on	
élabore	des	commentaires	sur	la	conception	de	l’auteur	sur	la	famille,	où	il	voyait	
une	source	de	violence.	On	situe	l’origine	de	cette	conception	dans	la	propre	expé-
rience	de	Kafka	en	ce	qui	concerne	la	vie	familiale	et	ses	réflexions	à	partir	de	la	
littérature.

Mots-clés: Franz	Kafka,	famille,	éducation
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